我们是为了吃好东西才活下去的

@酷玩9527：日本电影《入殓师》有句台词，我们是为了吃好东西才活下去的。

记忆犹新。

我爱吃鱼，为了做好一道水煮鱼，我看了无数的教程。最终练出用菜刀片鱼，片的鱼如丝般光滑齐整，像个四川人。

主要源于刀好！我家有一把很老式的菜刀，相传有50年。

爷爷家以前大户人家，住四合院，家里什么物件都讲究。就连用的菜刀，都是崔铁炉打造的，木柄是花梨木，用的时间太长了，已经包了浆。刀背很厚，刀刃磨过后有寒光，有次花了10块钱磨过一次，磨刀的老师傅拿起菜刀细细打量，说“这是一把好刀！”

这刀几经辗转，到了我的手里。我用过很多刀，比如双立人，王麻子，都不胜这把刀。一方面，经过时间打磨，这把刀似乎有了灵魂，器物与人产生了依赖感，它的重量、厚度、刃度与手掌产生了肌肉记忆。另一方面，不像其他厨师器具齐全，好的中式厨师，一般只用一把刀，刀背藏身，跟傅红雪一样，刀在人在。

但是，当我的水煮鱼出神入化的时候，我感觉到了前所未有的孤独。在浩瀚的内蒙古草原上，像个孤独行走的侠客，掌握着一种武术秘诀，缺无法相逢合适的对手。内蒙人吃辣少，吃鱼少，什么东西都喜欢吃大块的，浓油酱赤，一只羊，烤着吃，一条五斤的鱼，直接炖着吃。

我的水煮鱼因为缺乏市场，感觉知音难觅。

以前上班时，有一个同事跟我关系好，两人共同买了一个咖啡机。在办公室一大早嗡嗡嗡地蹦豆子，吵的我们主任时常拿斜眼瞥我们。后来，上班时间两人就开始交流做鱼的心得。同事广州上大学归来，经常下班后说，要回家蒸一条鱼。

让我产生了好奇。

他就开始详细讲解如何蒸鱼，当然要选鲈鱼。切葱姜丝、如何调一碗合适的底料，鱼蒸好后要去掉废水，最后一勺子油是灵魂，诸如此类。

聊到办公室里口水直流，办公室主任来往几次，我们视而不见。

后来，我也经常蒸鱼，鲈鱼、鳜鱼、石斑，相比之下，鲈鱼是最经济就能享用的美味，我也成了一位蒸鱼大师。

去新鲜的鱼档买鱼，都得是像我这种老主顾，才见得真章。

鳜鱼什么价，皮皮虾跌了没，大闸蟹怎么卖，几句话聊完，就知道大概的行情，鱼市跟股市一样，有涨有跌。鲈鱼价高的时候，不要强上，可以选择淡水鱼做水煮鱼。鲈鱼价低的时候，还要选择适中的，两斤以上的反而不好吃，最好的是一斤到一斤半左右的，鱼肉最鲜。

我爱吃鱼，源于很早，80年代，我爸妈每个月工资100块不到，但是听了一个阿姨说的偏方，吃鱼的孩子比较聪明。为了让我考上大学，他们做出了一个重要的决定。

每逢发工资的时候，都会买一条鱼。那时候，鲤鱼是奢侈品，最常见的还是白鲢鱼，活的三块，死的两块，为了省点钱所以经常买死鱼，但是在那个年代也是难得。

感谢那位阿姨的高瞻远瞩。也感谢那些美好的食物。

年前住院的时候，一个人在病床上，看着空空的天花板，医生叮嘱半个月不能吃东西，只能喝米汤，媳妇问我：这次生病，你对生活有没有什么更深的感触？她以为我会说出很哲学的话，其实没有，我脑子里飘过的都是食物，想喝粒粒橙，想吃满汉全席，各种鱼在脑海中飘过。

我发觉，人常被情绪所困，感觉世事无常，人情淡漠，好像也没有什么希望。有这种想法出现，就想想美食，因为只要有好吃的，生活就总有盼头。