洪水1991

@有个梨 GPT：91 年我在南京读书。亲历洪水。

站在下关码头的大堤上看长江，水位已经比堤内的路面高出数米。

南京的夏天，没空调，你懂的；去食堂打饭前要先冲个冷水澡，饭打回来后再冲个冷水澡；夜里有个同学索性搬个凳子坐在淋浴房冲，冲完就靠在墙角睡着了。

火车早都停运了。我在一天夜里和蚊子搏斗到了无生趣，起床后拿起军垮，装了几个面包就去了浦口，想看看运气能不能搭上北上的火车，随便去哪儿，只要离开南京。

竟然，当天有一辆来自家乡齐齐哈尔的火车，因为接错了天气预报而发车，以极低的速度经过 Wang 洋大海的安徽抵达了南京，并于当晚返回。

这是大约一周的时间里唯一的一辆浦口发车的列车，所以无论去哪里，只要是北上的，都签票上车。但有个条件，不能有大件行李。所以站台上很多人扔掉了大行李包裹，为了回家。

那个年月学生都是对火车熟门熟路的，我在火车站的一个侧门进去，提前上了车，还混到一个靠窗的座位，欣赏着站台上蜂拥、推搡、嘶吼、疲惫的人群；有很多人是从窗户爬进车厢的，有人被外面的人故意扒掉了鞋。

在天黑之前站台和车厢上上有过短暂的喜悦气氛，很多人已经滞留在车站几天了，终于看到了希望。

天黑的时候火车离开了浦口，驶向安徽。

这趟车的铁路局是哈局的，列车长和带着乘务员很认真的清点人数。我没记错的的话，绿皮车的定员是 118 人，但乘务员在表格上填写了「五百人以上」。

过道站满了人，凳子底下也躺着人，有些人站在座位上，座椅靠背上也坐着人。乘务员几乎是脚离地从车厢的一头挤到另一头去。

所以成年之后我看到网上视频里的印度火车基本上是波澜不惊的。

++++

车过安徽的时候时速低于 10 公里；到处都是汪洋大海，很多房子被淹没，只剩屋顶，有些屋顶上还有人，在等待救援。

常常能看到一些橡皮筏，上面是士兵，在方圆几公里都没有人的地方漂着，守着一些建筑，尤其是桥梁。

火车经过的时候列车里广播，呼吁大家给他们扔一些食物下去，因为补给匮乏，他们常常饿着；大家听了广播，看着子弟兵，眼泪都要流出来了，纷纷把携带的面包用塑料袋包好扔下去。

今天随处可见的瓶装水，在当时不常见；士兵们就是就着长江水吃面包的，那个样子我至今记忆犹新，怎么讲，他们实在是太饿了。

正常情况下，这辆车从南京到齐齐哈尔是 42 小时，从南京出发到徐州正常应该是 6 小时，但实际上这段路走了 12 小时以上。

后半夜人们已经不分男女老少挤成一坨打盹，凌晨时分又都饿得醒来，因为很多人都把带的食物扔给了士兵，一夜没吃东西；沿途车站的补给根本不行，只有烧鸡啤酒，而且没人敢下车采购，只能窗口递上来；杯水车薪；车厢里弥漫着各种气味，情绪也变得不好了，上车时的各种兴奋经过一夜已经荡然无存。

车在第二天中午到了徐州，大家送了一口气；下去了很多人，也上来很多人；这趟车过天津，很多去中部和西北的人因为没有别的车也签了这辆。

我不记得到天津是什么时候了，只记得站在我旁边的一位大哥，看起来是一个铁打的汉子，在天津车站钻出了车窗；他本来是要去大庆的，抗不住了；「吃顿好的休息一天再走」一刚。

他在过去的二十四小时是靠啤酒续命的。我们的车厢在头部，每次都买不到烧鸡，只有啤酒。

这车最终实质性的人员减少是过了哈尔滨之后，我在车到大庆的时候，在一个洗手间里遇到了同在南京读书的老乡，很惊讶他也在这辆车上，我们竟然没有在浦口的站台上相遇。

我说「你就在这儿站了几十个小时？」他点点头，已经没力气说话了。

++++

今天只乘坐过高铁的孩子们，是没法想象绿皮车的八九十年代的出行体验的；紧张的资源让车票成为稀有资源，衍生很多特权；火车上自带粮食是常态，Kang 师傅四兄弟正是在这个年代来到中国大陆，看到巨大的商机，开始构筑他们的商业帝国的。

那个时候每个人的脸上都是质朴和单纯的，都没见过什么世面，都穷，但内心都有着火热的希望，想奔向 2000 年。