读懂基辛格，读懂这四十年

基辛格这人在中国和司徒雷登有点像，是中国人最熟悉的陌生人，几乎谁都听说过，但好像又谁都说不上来这人到底是干啥的。

正好这两天他去世了，我这边也聊聊。

一、基辛格的上位史

基辛格在中国被称为 “中国人民的老朋友”。这个词咱们从小听到大，不过能得到这个称号的人，并不多，一般是那种实实在在给中国带来了好处的人，才会给这个名号。

那问题来了，基辛格干啥了？他配得上这个名声吗？

如果要用个中国人做比较，来描述基辛格到底是一个什么样的人，可以看张维为。张本人是学者出身，现在也在复旦当教授；他同时对政治非常感兴趣；以前是邓公的翻译，现在也比较活跃。

但基辛格在每个层面，都走得比老张远得多。

基辛格是德国犹太人，但德语说得不太好，纳粹上台时他们家跑到了美国。他后来在美国上大学，一直读到哈佛哲学系博士，随后在哈佛教书育人。

哈佛期间，他淘到了人生的第一桶金，只是他自己当时不知道。那时哈佛精英荟萃，大批后来在政坛上叱咤风云的人物都在哈佛教书，比如著名的布热津斯基（后来这人也干到了卡特总统的国家安全顾问）。当时他们就在哈佛做同事，平时没事就瞎唠嗑，形成了亲密的革命友谊。基辛格一辈子消息灵通路子野，跟他到处都有要人朋友有很大关系。

基辛格前半生一直忙学术，不过内心一直不宁静，像个公号作者似的，经常写文章讨论时政，并经常上广播，给大家解读新闻。那时候的广播就是现在的直播，很容易圈粉。

由于对时政有深刻认识，终于被权贵给发掘出来，搭上了纳尔逊・洛克菲勒，这人是我们熟知的那个初代洛克菲勒的第五代孙。这个 “洛五代” 想竞选州长，然后竞选总统。这需要一堆出谋划策的人，于是就把基辛格从大学弄了出来，当他的选举顾问，承诺将来等到他当上总统，基辛格就是总统顾问。

后来在基辛格的不懈努力下，这个洛克菲勒五世最终也没能选上总统，反倒是基辛格自己成功当上总统顾问了。

原来基辛格在当顾问期间太耀眼，在他们圈里的名声已非常大，并且写了几本重量级的书，以至于新当选的总统肯尼迪对他印象非常好。

当时肯尼迪有个小算盘。他有个言论非常有意思，说美国是 “四权分立”。众所周知，美国是 “三权分立”，这 “三权” 说的是：负责打官司的法院，负责制定法律的国会，还有总统带领的政府，他们仨互不归属地分立着。

但在真实运行过程中，政府并不是铁板一块。政府内部往往还有个小圈子，官僚们自己决定哪些命令听总统的；如果总统的命令让他们很反感，他们就阳奉阴违，兢兢业业地把总统的想法搞砸，然后老百姓就会骂总统。

其实这个在哪都一样，无论是总统还是皇帝，任何想法都需要官僚来替他们搞定。如果最高意志想做的事官僚不同意，有一万种办法给你搞砸。

所以肯尼迪私下说，美国是四权分立，司法、立法、总统和官僚。特朗普上台后一直也说这事，说 “有刁民要害朕”，说美国有个 deep state，不听他话，阳奉阴违不要脸。这种思路其实跟肯尼迪是一脉相承。

为了解决这种情况，肯尼迪想了个办法，从大学找了一大堆学者进入政府。这些人没根基，跟官僚不是一伙，唯一能依赖的就是总统，所以对总统忠心耿耿。

如果大家看着眼熟，也正常，我国历史上就这样。皇帝管不住手底下的大臣们，就启用太监，或他老婆家里的人，也就是外戚。在美国，这些学院派的人，跟中国古代的太监外戚其实是一样的，没根基，需要依附总统，天然和官僚们合不来。

在这个背景下，基辛格和其他一大批哈佛同僚进入肯尼迪政府当顾问。不过肯尼迪只当了一千多天总统就被爆头了。这个过程中，基辛格的工作一直也没啥起色，究其原因，肯尼迪对基辛格的国际战略思想倒是非常看好，但基辛格一直都不是肯尼迪的核心圈。

肯尼迪天天跟他弟弟在一起混，有啥事他俩一起商量，江湖上传言他俩和玛丽莲・梦露同时有一腿。

后来肯尼迪死了，基辛格又跟着继任的约翰逊混，约翰逊对他也没啥好感。这两个总统在位期间，基辛格基本上啥都没干成，真正上位，要到中国人熟知的尼克松。下图就是《阿甘正传》里的约翰逊，现在的那个《纸牌屋》里木下总统原型就是他：

1968 年大选，基辛格回到老东家洛克菲勒五世那里，帮助他竞选总统，对手就是尼克松。

据基辛格的传记作家说，基辛格在这次大选中两边下注，一方面帮助洛克菲勒全力去赢，但背地里向尼克松提供了大量他在政府内部打听到的消息，最终哪边上台，他都能赢。

果然，富二代花花公子洛克菲勒没拼过老滑头尼克松。尼克松上台后，第一件事就是把基辛格叫去当自己的国家安全顾问。

基辛格特别会做人，洛克菲勒这人没心眼，不知道他搞两边下注。基辛格确认要跟着尼克松混，还跑去跟洛克菲勒搞了个君子之约，说好基辛格在政府里对洛克菲勒能帮就帮，而洛克菲勒作为民间大佬，也要给多年兄弟力所能及地支持，双方要面向未来，持续共赢。然后基辛格就高高兴兴去当他的安全顾问了。

这里就有个问题，这个 “国家安全顾问” 的职位到底是干嘛的？

顾名思义，这个职位类似于一个咨询性质的工作，像领导身边的秘书小王，或东北大哥身边的剥蒜小妹。美国建国时，其实没有部长，那些部长都是总统的秘书，所以美国的 “国防部长” 英文叫 “Secretary of defense”（国防秘书），国务卿叫 “Secretary of State”（国务秘书）。

但这些秘书官僚化，变得不大听使唤；总统又得重新雇秘书，最后秘书的权力越来越大。类似我国的 “尚书房”，皇帝控制不住三省六部，就给自己书房的人赋权，就是尚书房；书房的权力太大后，皇帝继续再找书房，比如明朝的内阁和清朝的军机处，本来都是皇帝的秘书机构，后来走到了前台。

国家安全事务助理这个职位也一样，本来没啥权力。

但尼克松这人非常独断专行，脾气暴躁，又自恋又鄙视一切规则，自己的想法天马行空，但又没有操盘能力，需要有专业人士去替他干活。但他讨厌官僚，不想找官僚，因为他想干的事，官僚们一件都不让他干，或者各种推诿找理由，所以他就要搞小圈子。

尼克松为了打破这种僵局，开始让自己的秘书独揽大权，有啥事不跟国务卿商量，只跟一群顾问们私聊，探讨完后，让秘书们私下去干。

秘书把事搞定后，他站出来宣布，官僚想反对，但事情已经搞定了。各种内阁会议都成了过场，非常像后来的川总，川总有啥事就叫上闺女、女婿，还有彭斯、澎湃奥等心腹，他们几个拉个群私聊。

基辛格就是在这个背景下上位了。在他之前，国家安全助理可有可无，直到基辛格成为新一任的国家安全助理。

基辛格非常会做人，在白宫非常注意尼克松的感受。比如尼克松对他们犹太人是非常警惕的，基辛格在监控白宫时，最开始监控的四个人就是犹太人，而且对犹太人非常苛刻。这就和领导站在了一条战线上，尼克松一生讨厌犹太人，唯独不防着基辛格。

基辛格经常参加总统的秘密会议，参加完就去搞暗箱操作，时间长了，他成为了美国历史上权力最大的安全事务助理。权力来源于事务，干的事越多，权力越大。

在他之后，美国安全助理这个职位的存在感整体是下降的，到如今已没人知道谁是美国现任的安全事务助理了。

而且基辛格和尼克松之间的关系远远不是上下级那么简单，他俩比较心有灵犀，有点像乾隆和小弟和珅之间的关系。乾隆爱写弱智的小歪诗，每天写三首，写完还让手底下的人品评。

大家由衷地鄙视他的作品，但又不好直说，只能说 “好湿，真是好湿”，但又说不清楚哪里好，搞得乾隆觉得大家并没有真正领会自己作品的精髓。

只有和珅能准确说出乾隆真正心意，不仅说写的好，还能说清楚具体啥地方好。基辛格和尼克松就是这样的好基友，经常吹捧总统真牛 B，而且能说出具体哪里牛 B，拍马屁的核心就是一定要多一些细节在里面，才能拍爽。

到了 1971 年，基辛格在白宫变得权力非常大，类似大内总管，和唐朝的高力士的角色差不多，是唯一一个能够在所有时段随时见到总统的人，也洞悉尼克松所有的想法和恐惧，他说的话领导也愿意听。

离开白宫，他能完全代表总统，总统不方便去做的事，都由他来代劳。甚至在中国和周总理那场长达二十多个小时的马拉松谈判，也是他完全独立操刀的，这在美国历史上绝无仅有。

二、秘密访华

我们经常听说一个词，叫 “基辛格秘密访华”。这个非常奇怪，到底为啥要秘密呢？正大光明地来，有人会拦着你？

还真有，谁？

国务卿，以及美国几乎所有的文官。

1971 年尼克松上台时，美国的情况并不好，深陷越战泥潭，全国老百姓都不想打，天天示威游行闹来闹去。电影《阿甘正传》里有讲，那个给阿甘发了个证书的，就是尼克松。

跟苏联的对抗又不太占上风。不仅不占，资本主义世界那些年点比较背。美国债台高筑，引发整个大西洋两岸发生滞涨，也就是既通货膨胀；又失业率高企，黄金本来就不够，法国人开着军舰从美国往法国拉黄金。

不仅如此，美元的地位也岌岌可危，法国戴高乐根本不理美国，还跟苏联勾勾搭搭；德国的一块领土不是也在苏联阵营嘛，德国人准备跟苏联处好关系，将来好把那一块要回来。

而且大家往往忽略了一个问题，到了 1971 年左右，整个西方国家都准备好要跟中国合作了，加拿大 1970 年就跳出来承认了北京政府。

1971 年的一次联合国大会表决中，美国提了一个试图保住台湾在联合国地位的法案，遭到了整个北约盟友的反对。后来中国加入联合国那次投票，整个北约也都是赞成的，大家已经准备好做买卖了。所以我一直说，利益是超越意识形态的。

在这个背景下，“反 G” 几十年的尼克松被迫开始重新思考中国的地位。那些年中国尽管点背，不过有些成就还是举世瞩目的，比如在朝鲜战争中中国一战成名，美国在战后也不像之前那样轻视这个国家了。

而且中国在 1964 年核试验成功，1967 年氢弹实验成功，1970 年火箭也有了突破性进展后，中国的影响力尽管没法跟美苏相比，但也已经非常非常大了。

再加上当时中苏已决裂，这个背景下，尼克松开始思考中国的地位，觉得如能拉拢中国，就可牵制苏联。

他准备重新安排一种新 “均势”，说把世界划分为五大力量，美国、苏联、中国、西欧和日本，将来这五大力量要保持均势。所以必须得尽快 “解冻中美关系”，“减轻美国压力，增加世界平衡”。

所以尼克松找基辛格商量。基辛格一开始觉得匪夷所思，但这个想法本身非常契合基辛格在哲学上的 “多极” 和 “均势” 理论，最后一拍即合，准备把中国从苏联那里拉拢出来，搞个新 “均势”，这样更稳定，说不定能把棋走活。

基辛格在自己的书里写道，“中国拥有巨大的潜力”，“中美和解将给世界带来巨大的冲击，如果我们能掌控这一进程，我们将会掀起一场革命”。

但这个操作太复杂了。如让美国国务卿去谈，这事想都不用想会变成一场旷日持久的外交纠纷。双方在谈判桌上你来我往寸步不让，中国要求美国撤出中国台湾，美国要求中国赔钱（建国的时候中国没收了一些美国在华企业）。

中国还抓了几个间谍，美国要求把那几个间谍要回去，双方已就这些问题十年开了 140 多次会，根本没有一点进展。自然不能指望接下来这段时间能有进展。

这个背景下，尼克松觉得不能指望国务院的官僚们，应该想想别的途径，比如派个总统特使过去，直接跟中国上层单聊，聊成后直接宣布结果，生米煮成熟饭。

基辛格偷摸一顿秘密渠道外交，完全跳过了美国负责外交的国务院，自己作为一个秘书去操办这么大的事。

先在巴黎找了个秘密途径，聊好时间地点；然后基辛格先装模作样要去巴基斯坦，到了巴基斯坦偷摸上飞机飞往中国。

等他上飞机后，尼克松才装作突然接到消息的样子去找国务卿，说有个事忘了跟你说了，基辛格在巴基突然接到中国邀请，所以他直接去中国了；你也别往心里去，不是故意要跳过你们。以后有事还是要多沟通，你看我，脑子不好，快老年痴呆了，有事总记不住和你说。

国务卿又不是傻子，一想这不是故意搞我呢，没过多久直接辞职了。

基辛格到了中国整体谈得非常顺利，因为中国也希望拉一个强援来摆脱 1971 年那会儿的困境，美国自己上门了，没道理不抓住。

不过尼克松千算万算，没想到他开创了一段历史，自己却没走完，因为很快，“水门事件” 暴露，他在大选中舞弊被抓了现行。一开始还好，后面越来越失控，到最后局面彻底崩溃，他自己也被迫辞职，让副总统接位。他俩做了个交易，副总统一上台立刻赦免了他，避免了美国变韩国。

尼克松倒台后，基辛格继续当国务卿，不过他权力已过大，这也成了各方共识。

我在前文也讲过，他们这些文人和我国古代的外戚宦官一样，权力来自于皇权和总统；总统换人了，他们的好日子也就到头了。新总统和基辛格之间又缺乏他和尼克松之间的那种深刻的信任关系，没过多久他就被赶出了白宫，他的老友布热津斯基进入白宫接替他的位置。

三、大隐于江湖

基辛格后来常说一件事。他说美国历史上最关键有四个时刻：独立战争、内战、珍珠港和中美建交。

他这么说，有部分原因是中美建交主要是他一手促成的。不过有一点在业界是达成了共识，中国的转向，对世界后来走向有决定性的影响，也对苏联后来的崩溃至关重要。

因为苏联不仅失去了最大盟友，还多了一个恐怖对手，尤其这个对手慢慢开始楔入到西方贸易体系后，变得日益强大。苏联之后在各方面左支右绌，越来越有心无力。

中美和解产生了两个结果，中国在军费上可以大幅降低，毕竟不用同时防两个超级大国了，经济上也就可以喘口气。

苏联就惨了，得加军费防着两个大国，本来就穷，现在更惨了，后来越混越挫，终于分裂了。

基辛格被赶出白宫后，权力没了，但影响力却一直都在。

这个解释起来比较费劲，大家记得那个 “大师王林” 不？一个玩变蛇的神棍，竟然有一堆明星干女儿，跟各种大佬都关系匪浅。

不少人了解了这事后恍然大悟，原来明星大佬这么爱看蛇。当然不是啊，他们脑子又没被驴踢，怎么会同时那么喜欢看蛇呢？这就叫事出反常必有妖，那个 “妖” 就是 “关系”。

任何群体里，都有那么几个人处在枢纽位置，通过他，你能联系的上任何人。这种类似 Wi-Fi 热点的人，往往天生具有天大的影响力，他背后的每个大佬们都投射了一部分影响力在他身上。

你觉得他无所不能，你自然愿意多帮他忙，将来好让他帮你忙，这样你的能力就成了他的能力。几千个非常有权势的人愿意帮他忙，换取将来他帮自己的忙，这种模式会让他变得权势大到极点。

权力就是共识，这句话大家一定要反复理解下。

成熟型社会里，这种人非常多，大家熟知的参议院大佬麦凯恩，还有佩洛西，都是这种人。流水的总统，铁打的元老院，一直在那里待着，影响力并不比总统差。之前《碟中谍》里的白玫瑰，都是这种掮客型热点人物。

高盛那个总裁，后来干到美国财政部部长的保尔森，他在自己的书里也说，他们高盛到某个国家投资，一定要找到那个能对目标国知根知底的人，这样他们就能知道到底和谁聊才有用，避免两眼一抹黑。事实上保尔森自己也是这么个人，布什让他当财政部长，就是看上了他在华尔街的关系。

基辛格就是这样，从哈佛教授，再到洛克菲勒财团顾问，随后进入白宫，成为白宫最有权势的人，最终以一人之力，链接起了两个超级强权。后来在当国务卿时，又和沙特王室成功链接，奠定了 “石油 - 美元” 的霸权地位。

到此为止，他的权势已超过了国务卿本身。在他离开白宫后，这种权势一直跟随他，一直持续到现在。

大家其实看新闻也能感觉得到，美国那边但凡有大型会议，一般都会叫上他。我国大佬去美国谈判，也会先去见他，因为他不仅有影响力，还有各种小道消息。

整体而言，过去半个世纪里，基辛格确实帮了中国不少忙，也一直在为中国的事奔走。不过这种努力，反过来也是对他的一种 “赋能”，他成了整个西方最了解中国，也是最能在中国搭得上线的人。他的影响力和权力都来源于此。

四、尾声

这些年基辛格在美国的名声不太好，跟比尔盖茨似的，他俩尽挨骂了，他俩都鼓吹全球化，希望政府尽快搞疫苗，而且对中国比较友好。这几件事美国老百姓都非常反感。

跟比尔盖茨相比，大家对基辛格有种独特的讨厌，因为不少美国人认为，他和尼克松应该对中国的崛起负责，当初他敲开了中国的国门，把中国带进西方贸易体系，这些年一直在保护中国，让中国不知不觉中变那么大，所以老头在美国基本是公敌。

此外他更招美国人烦的地方在于他一直提倡全球化，而我们前文讲过，全球化当中美国肯定是受益的，只是收益很不均匀，蛋糕的大头被资本家给切了，普通老百姓有点倒退。美国基层老百姓提起 “全球化” 就发火，“全球化” 就等价于 “失业化”。

老头之前也有篇文章讲 “全球化” 这事，通篇就是一句话 “不能逆全球化啊，乡亲们，以美国的现状，逆全球化就是死路一条”，“自由贸易是帝国根基，不能动啊不能动”。

“帝国就是信仰”，西罗马已经灭亡了一千五百年，但是 “精罗” 依旧在。大唐也已经陨落上千年，但是永远活在一部分人心里。只要帝国的火炬高举，自然有人上贡。美国的灯塔地位不能塌，形象不能倒，倒了美元就成废纸了，美国也要变巴西了。想做千年帝国收铸币税就得要点脸，这也是基辛格所有哲学的根基。

不过他是哲学家，这类问题精英们都不一定能搞懂，更别说老百姓了。所以他已经被美国右翼给批臭了，原因嘛，你都成了 “中国人民的老朋友” 了，你说你为美国人着想，谁信？

不过客观地讲，基辛格确实是把美国放在第一位的，只是在服务美国的过程中帮到了中国，也成就了他自己。

他和比尔・盖茨一样，人民配不上他们。

本文来自微信公众号：九边 （ID：ertoumu893），作者：九边