中国可能在经历一波 “文艺复兴”

咱们教科书里一直有个逻辑：欧洲古代是超级黑暗的，突然间来了一拨文艺复兴，复兴完了之后呢，说是老百姓从封建神权下解放了出来，然后有了后来的大爆发，有了大航海，有了工业革命。

这个逻辑我以前一直没太明白，不过最近这几年突然理解了。

我们都知道，中世纪是野蛮黑暗的，教会控制着一切。这其中教会最坏的一个手段，就是对 “生命意义的解释”。

每个人自从懂事起，都会忍不住问自己一个问题，人这辈子活着到底是为了啥？

如果是一个印度人，那肯定是修来世，下辈子做个婆罗门。

如果是个欧洲中世纪人，那肯定是 “上天国”。这辈子要禁欲，要少花钱甚至不花钱，最好能捐给教会，死后就可以上天国。具体天国啥样，他们也不太能说得清楚，反正就是很好，谁都想上天国。

大家可能纳闷了，这有啥问题吗？

其实也没啥大问题，人有点追求有点信仰也挺好。

但是这就有个问题，这种观念把整个社会给锁死了。你想想啊，你赚了钱，你要禁欲，坚决不花，并且这种观念不止你一个人，所有人都这样想，那如果街边开了个奶茶店，开了个饭店，也就没人去了，这些店用不了多久也就倒闭了。

也就是，除了种地，啥产业都发展不起来。

教会告诉大家，就应该好好攒钱，啥也别想，等快死的时候，把钱捐给教会，去盖高耸入云的教堂，去建那些大穹顶。

大家发现了吧，缺了 “消费” 这个起点，啥都不会产生。

事实上在罗马帝国崩溃后，西欧很快就没法跟穆斯林世界相比了。

更狠的是，这个逻辑是闭环的，你任何想改变这种思想，教会首先不同意，轻则流放重则直接给烤了。

更关键的是老百姓也是不会同意的，他们的脑子已经被教会给洗坏了。觉得教会说的每句话都是对的，任何违逆的行为都会遭报应，进不了天国就不好了，死后到了地狱天天被油炸更是忍不了。

但是这种观念在 14 世纪，也就是咱们明朝建国那会儿，达到顶峰之后，慢慢地开始了转变。

一开始是 “十字军” 去中东打仗，去那边见识到了外边繁华的世界，是的，那时伊斯兰世界要比西欧开放繁华得多。那些战士们回到西欧后，就跟老牛反刍似的用了几十年跟小孩描述中东的世界是多么的美好。大家自然而然会向往那种生活。

后来就是黑死病，这个病折腾了几百年，没完没了。大家理解不了黑死病，觉得一切都是上帝的旨意，上帝既然这么干，那自然是有上帝的道理，教会说这玩意就是上帝降下来的瘟疫，惩罚世间的罪人的。

然后教会自己人因为黑死病死了一堆，神父修女谁都躲不过。而且黑死病作为传染病，对聚集人群杀伤更猛，教会这种集体生活的组织，死伤尤其严重。

大家开始质疑教会是不是并不能代表上帝。

这里需要注意下，黑死病什么的，并没有动摇大家对上帝的信仰，动摇的是教会的影响力。后来教会信用崩塌的结果是 “群雄并起”，出现了无数的新教试图取代原来的天主教。新教和天主教之间冲突不断，一开始尝试商量着解决这种意识形态分裂，后来发现互相说不清楚，最终演化成了席卷欧洲的 “三十年战争”，欧洲死了一半人。

更麻烦的是，权威崩溃的过程中，并不是大家不再信任那个权威了，而是逐步过渡到凡事跟权威对着干。

天主教的影响力逐步崩溃后，大家开始逆向思维，结合 “十字军” 带回来的对穆斯林世界的印象，欧洲上空一个幽灵开始盘旋，大家越来越开始放弃了 “进天国” 的执念，开始思考最重要的事，就是人生的意义到底是啥？

慢慢开始意识到，人生最重要的意义，就是尽量过好眼前这一生，那怎么才能过好呢？

珍惜眼前的生活。

文艺复兴被聊了几百年，核心其实就这一件事，珍惜当下的生活，享受当下生活，不要想着来世或者下辈子的事。

这个思维转变看着很小，但是在百年的尺度上，影响却极大。

因为一旦开始追求现实的享乐，那就会释放一部分消费力。

此外黑死病还有一个副作用，就是对人口杀伤太猛了，导致活下来的人工资涨了。收入上涨，思想又发生了解放，大家开始消费，经济慢慢也就转了起来。都想穿好看的衣服，意大利的纺织业就开始爆发，并且雇佣了大量的技术人员。这些技术人员有了工资，又可以去消费。

当时还有一种重要的消费品，就是咱们现在的胡椒粉肉桂什么的，也叫香料。

这玩意在东南亚盛产，西方以为在中国。所以奥斯曼帝国攻下君士坦丁堡阻碍了商道，西欧那边的香料变少，老百姓也不禁欲，使劲花钱买，香料价格上了天。

这也导致脑子灵活的一部分人开始探索新航道，寻找通往东方的商道。这次的开拓之旅是非常非常艰难的，在随后的上百年里， 出去一趟回来基本都得死一大半。但是在 800% 以上利润率的刺激下，大家此起彼伏去东方冒险。大航海时代也就开启了，后来在东南亚找到了 “香料群岛”。

大航海时代最大的意义，就是全球化市场的形成。更关键的是，大家的需求越来越刁钻。

比如谁会知道，老百姓超级热爱烟草，这玩意最早发现于美洲，欧洲人一抽上就停不下来，并且愿意支付很高的费用，英国最早就是靠烟草赚到了第一桶金。

此外还有郁金香，这玩意最早是奥斯曼豪门的御用花卉，被欧洲引进后，大家都想在家摆几支。后来尽管发生了郁金香泡沫，但是郁金香一直都是荷兰的支柱产业，现在荷兰还能靠卖郁金香每年赚一大笔。

此外很多人都知道黑奴贸易，那欧洲人带着黑奴去美洲干嘛去了？对，种棉花，种了棉花拉到英国织布做成纯棉衣服，取代之前的亚麻材质。

“纯棉” 这事现在没啥意义了，毕竟中国是全世界最大的纺织品生产国，我小时候这玩意算奢侈品，更别说几百年前了。

这如果让传统天主教看，太堕落了，不好好穿亚麻衣服，还抽烟，还在家里摆花，简直玩物丧志。但是正是这些乱七八糟玩物丧志的东西，构成了大航海时代的贸易网络。

早期的全球化，主要也是买卖这些以享受为目的的消费品，英国帝国海军维护的商道，运输的就是棉花、烟草和香料。

织布过程中，另一条 “未曾设想的道路” 在大家面前徐徐展开。

当时大家想买纯棉衣服的人太多了，英国人把半个国家的人拉到伦敦等大城市搞纺织。可是这么多人住在城里，冬天取暖成了问题，把周围所有的书都砍了个干净，依旧不够。

只好大规模挖煤，在挖煤过程中实在是解决不了排水问题，矿主出大价钱悬赏排水方案。漆黑潮湿的矿坑里，孕育了人类历史上最伟大的东西 —— 蒸汽机，后来蒸汽机又用在了纺织机上，继续织布做衣服。

所以说，如果观察文艺复兴以来的六百多年，人类在很短的时间里来了个飞跃，从农业文明过渡到了工业文明，从落后的封建制过渡到了现代社会。

其中最核心的推动力，就是对现实生活的美好向往。想吃好吃的，有了大航海时代；想穿好衣服，有了蒸汽机；向往诗和远方，有了电影和汽车。

那为啥我说咱们国家现在也走到了这一步呢？

其实中国人天然没有西方的那种负担，但是 “为了什么而活” 这个问题，却一直没太想明白。

也就是说，中国没有天主教的压迫，却多了对现实世界的不安全感，这种不安全感，导致大家天然有存钱准备过冬的冲动。尤其是上一代，天然倾向于压抑消费，压制现实的享乐，准备 “将来” 过好日子。等到老了却发现，这辈子过得真特么憋屈，一辈子啥也没享受到。

甚至我这代人里，“享乐” 都是个很难听的词。这可能一方面是之前太穷，需要从思想上扼杀任何浪费行为。另一方面我们早期受苏联东正教文化影响，崇尚保尔那种圣徒式的人物，觉得必须得受苦才能踏实。

这也是为啥中国天然有通缩趋势，因为大家都忍不住倾向于存钱过冬，我们生产的东西自己消费不了多少，总依赖海外购买力。海外购买力稍微走弱，我们就得通缩。

此外不少人有种 “人上人” 的执念，你成不了 “人上人”，那你一辈子活该过得憋屈。最后大家一起努力，几乎所有人都是输家，因为 “人上人” 本来就是排位赛，不可能所有人都赢，最终胜出者，只能是一小部分人。

不过很明显，最近这些年观念正在发生明显的变化。

主要也是经济减速后，之前的 “吃读书的苦，做人上人” 这个路径差不多就那样了，靠读书翻身本身就越来越难。原因倒也不复杂，以前能翻身，也不是因为知识多有用，纯粹是因为大学生稀缺。现在赛道上挤满了人，想出头也就越来越难。

不是说今后知识无用了，而是说全社会的预期都在大幅下调。

更关键的一条，越来越多的人意识到了一个问题，这辈子是很短的，真正能享受生活的，时间就更短了，不能像牲口一样过一生。

完全可以算一下。对于绝大部分人来说，咋都得毕业吧，毕业后自己有了工作，自己赚钱自己花，这时候已经 22 了。

而且我们知道，尽管寿命很长，可能到了五十来岁已经玩不动了。也就是你从一毕业就尽量去做自己想做的事，也就二十来年供你折腾。

比较惨的是，咱们的读者里很多已经三十好几了，其实并没有享受过生活，现在上有老下有小，五十岁大限转眼就来了，这辈子大概率要浪费了。

有同学纳闷了，如果都追求享乐，会不会影响了 “阶级跃迁”。

这个我也不懂，咱们并不是在这里宣扬一种生活方式，而是描述所见。不过我有个明显感触，你最终能不能胜出，很重要的一条就在于，你是不是在享受你做的事。

这就是个互为因果的循环，你做某件事很擅长，做起来也不累，就能比别人走得远得多。积累了更多经验后，更加擅长。

这也是为啥这两年出现大量的学历很差却赚到大钱的网红，原因也不复杂，论读书，他不如你；论口条，你和他差了十万八千里。我还知道有人减肥十年，积累了丰富经验，靠帮人减肥年入大几百个 W 的。

未来可能变成一种模式，或者说已经来了：不要用你的苦力，去挑战别人的兴趣。几乎所有混得好的人，你看着他辛苦，其实他根本不苦，并且乐在其中，这也才能走更远。

更直接点说，每个人的爆发点，大概率就是自己最喜欢、最激情、做起来最毫不费力的那部分。

或者可以换句话说，如果你在自己擅长并充满热情的领域都打不赢，你在别人擅长的领域能打赢？

你可能说，那我啥都不擅长，是不是就一辈子平庸？

有没有一种可能，咱们 90% 的人本来就平庸？再说了，别看吼得凶，生活中又有多少人真的在发疯地奋斗？

绝大部分人其实就是纠结，既不甘心，又没行动力，想去做想做的事，又放不下，口号震天，可无论资质还是努力都是个中等。在纠结中混过最黄金的日子，然后结婚生子，这辈子转眼就过去了。

而且大家不知道发现没，哪怕北京上海这些地方，晚高峰只有一个就是六点七点，地图上一片红。八点以后路上就基本不堵了，周末那些办公园区也空空荡荡，996 并不是常态。

大部分人没那么上进，只是嘴上喊得凶。放不下 “人上人” 的执念，却没有相应的行动路线和心力，最后准备 “无痛发财” 搞投资，一把输光，也有慢慢输光的。

所以我说，中国现在明显处在一个节点，大家可能是意识到了读书奋斗之类的东西性价比越来越低，开始重新思考生活的意义。而且中国现在跟几十年前不一样，哪怕 1978 年，中国的人均 GDP 只有撒哈拉以南的 1/3，现在已经有足够的资源让每个人不再为温饱发愁。

换个思路，以前大家那么执着于往死里卷，主要也是底线太低了，比非洲还低，稍微卷慢点就没法活了。现在人均一万多美元，早就过了那个时期了。

其实大家去 B 站看看现在那些爆款文案，类似什么《最完美的牲口》，《三无青年》（无贷款，无婚姻，无后代），《日本抢先服，韩国内侧服》，《能吃苦，就有吃不完的苦》，就知道观念变化很大了，只是咱们这些 80 后中老年人后知后觉。

而且我不觉得这些观点堕落，我理解是：

努力让生活精彩起来，尽量去做想做的事，你可能同时收获幸福和事业；

如果生活过得跟牲口一样，大概率既没有幸福也没有事业。

而且现代国家不是靠牲口建立的，个体既是生产的主体，更是消费的主体。

我没法描述什么样的生活才精彩，不过很确定的一点是，尽量多做自己喜欢的事，尽量去想想这辈子最想做的事是啥，列个清单，慢慢去实现。

而且大家也应该注意到了，只有大家重新燃起对美好生活的向往，去消费自己喜欢的东西，而不是天天苦大仇深、想死不敢、想奋斗又太虚，整个经济才能好起来，也能可持续地转起来。

文末总结下吧，现在已经具备了让每个人幸福的资源和条件，具体能不能过好，可能就是个心态问题了。我们正在经历中国的 “文艺复兴”，越来越多的人放下纠结，享受当下的生活，思考真正想要的是啥，玩的时候不纠结，努力的时候有干劲，每个人都能追求到真正想要的。自下而上地幸福，社会才能实现幸福的最大化。

来源：九边 微信号：ertoumu893