罗永浩是被演讲天赋和发布会给耽误的

锤子新品发布会开完了。昨晚我熬夜在爱奇艺刷了一遍，看完已是凌晨三点。

这么多年来，看罗老的视频是我人生中很重要的一件事。

尤其是在人生某些突如其来的倦怠期，他的视频之于我的作用，就好比强心剂。

但我自始至终都没买过一个锤子手机，这一点，也没什么不好意思的，因为我是个苹果用户。

看完昨天的发布会，我觉得有必要写点东西来理清一些东西了。这么多年，我始终对那些唱衰老罗的人嗤之以鼻，每每面对这个话题，我都有强烈的想说服别人至少要肯定一个人的努力的价值的冲动。但当我关了电视机的那一瞬间，我觉得我以后不用再这么一厢情愿了。

这一次我准备替锤子做一番自作多情一厢情愿的反省和自剖。

有些事情，不是努力就有价值的，也不是努力就能成功的。

一、

无论再怎么宣扬情怀和工匠精神，扩展多少阐释空间，锤子天然是个国产品牌。

这决定了，它要想大卖，必须具有几个特质——要么像华为一样，大打民族企业的牌；要么像小米，一早就去迎合那些消费能力一般的年轻人；要么像步步高系，深耕渠道，再借助强大的媒体投放去拿下消费者。

另一个可以旁证是，你见过能卖好几万的国产包吗？

罗永浩们笃定的认为，自己的审美和对设计的理解达到了世界领先水平，所以他觉得自己在中国区来搞这一套，会有人买单，其实这是种一厢情愿的过度自信。

是个国产品牌，就要按照国产品牌的套路来玩。罗永浩对中国社会的误判在于，他以为像他身边的那些体面的人才是中国社会的中产，其实这简直是个天大的误会——这国真正的中国中产是他们瞧不上的那些暴发户气质的人，他们数量庞大，消费能力主要集中在那里。

二、

每个时代都有每个时代的关键词。余秋雨大火的上个世纪，流行的关键词是“文化”、是“千年一叹”，是苦情，是文人抒情和想象。那个年代流行的情歌MV里的明星大都双目紧缩一副便秘的苦情样子。不管是你写《文化苦旅》，还是《一个人的村庄》，只要你熟练掌握了那一套姿势，运气不错，你都能火起来，火到连小姐的包里都要装一本《文化苦旅》

今天，流行的关键词是“成长”，是“（二手）知识”，是“技能”。一批批被大学上过的残次品堆积在一起，开始到达一个临界点，他们内心的渴望和焦虑，汇集成对“知识”、“技能”、“自我完善”、“有趣”、“娱乐”的渴求。所以知识付费的契机来了。那些原来试图通过卖书卖产品来实现变现的商人们，发现他们配送那些不入流的书是一件吃力不讨好的事情，于是他们转念一想，不是一直宣扬互联网思维吗，何必卖实体的东西，咱们卖能无限次的拷贝下去的虚拟产品吧。

一款课程199元/年的消费行为，和在淘宝上买一件衣服承担的风险差不多，这是大部分追求上进的穷逼能接受的价位，而且他们买完格外的踏实——照着这个做，我一定能成为一个更加完善的人。你没见《欢乐颂》里那个傻白甜和他爹在面对困境时的第一个念想就是去买一堆书吗？这个路径依赖是这一堆堆残次品的终生积习，就像鸵鸟习惯于在危险来临时把头埋在沙子里——他们没有面对复杂情况作出判断的经验和能力，所以他们寄希望于经由那些自我炒作和联合媒体炒作的“大牛”站出来能为自己指点迷津。

如果罗永浩不去做手机，而是来干这件事情，他可能会成为这个领域的良心商人。因为在老罗英语那个阶段，他已经率先把给年轻人“补课”当做英语教育的甜头在赠送了。让那些年轻人觉得聚在一起，有了这些知识的调剂，就更能找到类似学校母体一样的感觉。

最好的媒体人，偏偏要执拗地去做自己最不擅长的手机，最后还是要接受自己最熟悉的媒体的一遍遍的质疑和拷问，何苦来哉？反过来说，如果不是老罗执拗的要做手机，多少媒体会失去这么重要的一个个刷存在感的素材和机会。我分明看到一个无畏的肉身，趁暗夜赤膊走进了早已埋伏好的丛林，还在进入之前各种豪言壮语。

三、

“情怀”和“工匠精神”，是罗永浩和这个时代对赌的流行关键词。如果它们只停留在表达上，那么这个是没有任何问题的。当下炒得最热的消费升级和内容创业，相当多的内容都是网易严选的路子，但网易严选的Slogan是“好的生活并不贵”。“好的生活”是在表达上对标无印良品对标充满设计感的生活，“并不贵”是降低买单的门槛和心理障碍。所以，网易懂用户，懂生意。

如果一个手机，标价两千多，甚至四千多，无论你再怎么说情怀和工匠精神，在掏钱的那一瞬，用户是都要迟疑一下的。小米瞄准用户想有一个手机的心理，他告诉用户，苹果能做的，我们都能办到，而且我们便宜。无论你说苹果多牛逼，他都能回一句我们便宜，我们能办到苹果能办到的一切。在初始阶段，最大的问题是先有一个，小米抓住了这个契机。

在小米已经积累了好久之后，老罗杀入，说我要做手机，你们都是垃圾。一方面，用户的容错度已经降得很低了，另一方面他的宣传策略加剧了用户对他的期待，而整个行业的大形势是创新越来越难，那种划时代的令人完全耳目一新的颠覆越来越不可能了，所以，每一次，老罗卯足劲在憋大招，看客们也在憋足劲等待奇迹的出现，结果每一次等来的都是不过尔尔的结果。

对于成长中的老罗，做到这些，非常不容易，整个过程，每一步都坚实，没有足够强大的内心撑不下来，细想令人动容。然而，在这种情势下，谁会去想这么细的东西呢？大家要的是你的颠覆啊。

情怀和工匠精神作为一个叶公好龙的标签，很多人很喜欢，但真要做一个消费决策时，他们要么有更好的选择，要么有更实惠的选择，但很难实实在在死心塌地的为锤子买单。

四、

我有4部手机，一部iPhone 6 plus，一部vivo xshot，一部OPPO R9，一部华为荣耀4，我来说一下我的感受。

iPhone是主力机。迄今为止，没有一部安卓机能够在运行我的微信之后不卡顿的，iPhone是无可替代的。vivo xshot5，做工真的不错，两年多以前的机器了，当初刚拿到简直爱不释手，后来屏幕摔碎搁置了一年多，今年拿出来修好，开机后系统连续三次升级，发现流畅度并不比新入手的OPPO R9差。OPPO R9不怎么常用，只用来录制视频，最直观的感受是，这太机器指纹识别的敏感度甩iPhone 6 plus好几条街。荣耀4也基本闲置不用了，但两三年了，真皮实。

如果你是个普通用户，你不需要像我一样被微信这样龟毛的软件所累，你的需求就是打打游戏拍拍照聊个天，iPhone对你的意义除了品牌，还有什么，更何况大部分上了年级的用户对于iPhone的交互并不是非常习惯。

人民需要的手机，是在《快乐大本营》里露出的手机，是在《奇葩说？里露出的手机，而且是持续的露出，一年一场的发布会无论准备的多么精心，都不足以让他们的热情续航一整年。即便在发布会之前，各路人马纷沓而至蹭热点，在发布会之后各大平台爆数据，这依旧不能作为这个手机会大卖的依据。传播的效应和销售的结果，即便成正相关，但还有一个系数的问题，更何况统计数字本身也会骗人。

不知道是不是当发布会的现场，老罗看到千百双双手挥舞，就觉得普天下的人们都是这样的激动？会不会拿发布会的热情当样本来评估期待中的目标用户的整体热情？能不能区分的清楚台下的人们是被他的共情能力所打动还是被他的“相声”所激发——现场的热烈的反应和真正对产品本身叫好，这两者完全不是一个概念。去参加发布会的人，有一种奇妙的心理体验，在锤子所处的舆论场中，他们很容易成为焦点，这其中的况味，你可以细细的品咂。

五、

“如果有一天，你们买了几百几千万台，傻逼都在用我们的手机，你要记得，这是给你们做的”。说到这，老罗再也忍不住了，呜咽了。

每一场发布会，都应当承载着和媒体、用户的沟通，它有弥合误解和分歧的功能。但在昨天的发布会结束后，老罗的这句话开始疯传。敏感的文艺青年们开始觉得，自己和这部手机没有什么关系。万一自己用了，被别人说成是傻逼怎么办？——没人去管这句话的语病，和具体的所指，只在意傻逼的标签是不是会贴到自己身上。

老罗一再声称自己已经成熟了，是一个合格的企业家了，但还是忍不住倾吐了心中的块垒。他所谓的“傻逼”，是那些唱衰锤子的“傻逼”。合格的企业家应该对这些状况有足够的估计，如果给车马费和送手机依旧不能让这些打手闭嘴，那么公关就应该出动更加有效的手段让他们保持沉默。这是你在这个环境下要活下去必须要做的。

这个看上去无比强大的胖子，在说到动情处，依然无法克制情绪，直至哽咽，既让我心酸泪目，又让我觉得难受——如果这件事情不快乐，要有这么多的假想敌，为什么还要做？

商业只有一个本质，那就是赚钱，改变世界改变生活都是顺带的，都是事后建构出来的意义，都是为了传播而编制的故事，如果执拗的把意义和故事本身当做信仰，把赚钱当做顺带的事情，那就未免太不成熟了。

不要有区别心。苹果没有说过不用苹果的人就是傻逼，也没有说过用了苹果的人就牛逼，而是一直克制的宣称自己在追求卓越，给你更好的生产力工具。一旦预设了这样的区别心，你预设的傻逼对你每一次交出的成绩就格外挑剔，情怀在市场面前一文不值就成了他们永远的政治正确。

六、

罗永浩一再自嘲自己是小城镇青年。

他被很多粉丝追捧的原因是，虽然没有上过大学，但他靠着持续的自学不断地完善自己，还登上了新东方的讲台成为了一个充满传奇色彩的非体制内的但被媒体反复加持过的老师。如果把这个故事抽离出来，做一个内容创业或者在线教育，真的是或未易量。他一步一步无所畏惧的走过来，给那些和他类似的缺乏自信的年轻人树立了一个彪悍的人生不需要解释的典范。

他自述自己的阅读经验里有太多太多的成功学的书籍，这些书籍是否参与了他个人OS的建设，让他始终相信，只要他努力，只要他足够勤奋，就一定能办成一件事？从牛博网，到老罗英语，再到锤子科技，这一路是人有多大胆地有多大产的过程吗？

这种OS换一个说法，非常近似于民科，和帝国的老干部们的OS是差不多的——哪怕有一天，他们深入深入再深入的学习科学发展观，对于做事本身也不会有什么根本性的改观。另一个类似的例子是黄章，魅族一再宣称要一飞冲天，但始终都没有什么根本性的改观。小米，把握了用户容忍度最高的那个阶段，现在已经进化的品质精良，但在高价位手机中也照旧表现平平。

另一个和罗永浩的OS相近的人是董明珠，她自恃格力有造空调的技术积累，就敢信口开河，一旦进入赛道，结果就是啪啪打脸。她逻辑的吊诡之处在于，她不断强调自家空调的技术研发和技术积累优势，对于手机却只字不提，认为自己能造出好空调就能造出好手机，全然不顾这完全是两个事情的事实。

罗老对这个OS的修补是，他努力请来专业的人承担专业的工作。在对自己的叙事中，他对自己连一个像素都要纠结这种事都不放过，总是让人不自觉的联想到他对乔布斯的效仿，但要明白的是，这种细节和轶事，只有在企业成功之后，讲述和传播起来才有价值，才会让受众觉得你的成功源于你对细节孜孜不倦的追求，因为受众需要这种错觉。如果乔布斯认为苹果的成功是靠这些特质造就的，那他为什么在传位时不选苹果首席设计师乔纳森，而是选择了供应链高手库克？

人们需要具象的，离自己距离很近的，在自己经验范围内的表达方式和素材，凭借这一点，传播才能被放大。我们总是被教育因为拥有某种优秀品质，才能取得优秀成果。在这一点上，全世界的老师应该都无二致，然而造就成功的逻辑是这么干瘪的吗？

这样OS的人，搭配这样的受众，如果做了媒体，顺带再做一些软件和课程，哪有其他吆喝知识付费的人的活路。一款知识付费产品收199元/年，一年给一个人贩卖好几份，这个利润比做手机不知道要高到哪里去了。

七、

他不止一次的说自己有社交恐惧症，说自己害怕人群，但还是迷恋演讲。从老罗语录那会开始，他充满强烈个人风格的表达就让他获得了足够的声望。那些语录，没什么太多的信息含量，但它们斩钉截铁，用直截了当的逻辑力量和充沛的感情告诉那些学生思考问题的结果。这些充斥着一定程度冒犯和奚落的语录，在学生们的嘻哈中传播者，刚好够得上他们的理解能力，但很快就被冠以有思想而自我加持，其实这和今天咪蒙的流行在本质上并无二致。

从老罗英语开始，他开启了全国性的巡讲。到了锤子科技的时代，发布会的规格一场比一场高。发布会才是老罗的春药，他可以不眠不休，憋足劲，只为熬到一年一度的发布会，在那种既紧张又兴奋的过程中向观众们倾诉这一年的心路历程和成绩，他是否会隐隐约约的想起当年给学生们上课的情形，只是现在的课堂比那时大了很多倍，学生也比那时候多了很多倍，他讲完这一堂课，走到幕后，如释重负，他希望他强悍的媒体发动力能换来一个大卖的局面？

这到底是企业家的务实，还是老罗自己的虚名？

八、

在整篇文章中，我其实想把老罗都替换成罗永浩，做一个统一。因为老罗这个特制，在现在的传播语境里已经发生微妙的位移，提到老罗，人们更有可能想到的是罗振宇。后者靠一大堆堆砌的二手知识，做了罗永浩最适合的事情。他那种充满匠气的钻营，我不喜欢。

但又有什么办法呢？市场喜欢。

九、

结论：

干自己喜欢的事。

不要干那些试图填平自己内心缺憾的事。

干赚钱的事，其他的先放一放，意义留给其他人去说，不要在一开始就给自己建构意义。

不要为了改变而改变。

十、

写完，再看，我很难受。