潮流教母赵丽蓉。

1995年，又是一个春天。

底特律一家餐厅里，工资最低的洗碗工Eminem在准备处女专辑「Infinite」，纽约布鲁克林小黑哥Jay-Z还在兄弟舞台底下打杂。他们的前辈，2Pac总算熬到自己的「Me Against the World」登上Billboard第一，春风得意的他绝不会相信：自己还不是最火的Rapper。

彼时，太平洋对岸的中国，一位67岁老太太在春晚小品「如此包装」中将说唱与评剧交融，节奏感强劲的演绎赢得满场喝彩——

她叫赵丽蓉，人称MC LiRow。

随着她的「报花名 (feat. MC Ham Lin)」发布，播放量瞬间超过5亿，MC LiRow当之无愧成为年度最火Rapper。

在药瘾泛滥、脏话满地、黑人白人相克的嘻哈圈，赵丽蓉是唯一不说「Mother F*cker」的亚裔异类——

真正的潮流教母。

纵观90年代，细细品味不难发现，她一直站在潮流前沿。

毫无疑问，「如此包装」是MC LiRow的黄金期开启作品，那场Battle激烈程度绝非如今嘻哈综艺可比。

先上场的MC HamLin穿着双排扣，梳马尾脏辫，挥舞一叠叠人民币高谈「包装」、「新潮」，跟这两年拿着Supreme钞票手枪四处喷钱的潮人无异。

只见他拇指同小指一翘，扭动着高喊「六月六，六月六，六月六啊六月六」，眼看即将成为全场最闪耀的Gangster。

但在MC LiRow面前，他输了。

MC LiRow先自曝出身，来自农村底层，她是真正的Underground。不同于A$AP Rocky和Rich Chigga这些浮夸的后辈，MC LiRow坚持使用本名，非常自我。相比之下，MC HamLin只是迎合金钱的Idol。

口音Battle环节，MC HamLin的「Hi，嗯哼」立马被MC LiRow嘲弄：「Hi，嗯哼，先森你的小辫子好好漂亮！」。

MC HamLin攻击对手名字土，不如改成「玛丽・姬丝」，反被MC LiRow戏称「麻辣鸡丝」。

接下来，MC LiRow二话不说，穿起铆钉皮马甲，上面挂着5根大银链，非常Thug Life地演绎：

春季里开花，十四五六，啊六月六我看不出我春打六九头，这么包装简直太难受，我张不开嘴儿，我跟不上遛，你说难受不难受，你说难受不难受！

流畅的韵脚，掺杂大量freestyle、唐山味的Flow，满是嘲讽社会的深意。

尤其最后一跪，绝对是沉浸表演的Rapper即兴发挥地神来之笔，满堂喝彩，无人否认「报花名 (feat. MC Ham Lin)」的划时代性。

打那天起，Rapper们不仅分东西海岸风，还有MC LiRow，Represent唐山。

「如此包装」后，MC LiRow正式登上潮流教母宝座，在后续作品中，她持续引领潮流文化。

翻过年的1996，春晚小品「打工奇遇」，她再次同MC Ham Lin在太后大酒楼遭遇。

MC LiRow正先是自报家门「想当年，我是民兵排长」，对面MC Ham Lin自称Hustler，「最喜欢不要钱的」，让老太太扮成慈禧陪客人吃饭。

没成想，又被diss「有文件哪，不许三陪」，站在一旁的董洁绷不住地乐。

接着，双方上演了一场极具宫廷风格Battle。

借着宫廷玉液酒、群英荟萃，提前20年就提出「年轻人养生」概念，如今「红枣枸杞兑威士忌」都是当年玩剩下的。

表演形式上，MC LiRow大胆将曲艺融入报菜价，Hook部分采样韩磊的「走四方」、谢东的「笑脸」，大胆融合。

最精彩在结尾两句，连续两记Punchline：「其实就是那个二锅头，兑着那个白开水」，「它就是一盘大萝贝」让对手哑口无言，经典程度足以载入嘻哈历史。

最后，潮流教母MC LiRow甚至施展书法，四个大字「货真价实」教对面Keep Real。再一个转身，Repeat「走四方，路迢迢，水长长...」——

非常酷，Like Smoke，堪称Rapper正能量代表。

后面2届春晚，MC LiRow已经不满足于展示嘻哈技巧，事实上，她已经引领各界流行潮流。

先是题材直击社会流行问题，「功夫令」中，一句「也不完全怨你，妈也有责任」呼应当时独生子女培养问题；「老将出马」关于同世界接轨题材，更开启中国走向全球的先声。

作为当时流量担当，MC LiRow演什么，什么就火。

1998年，她在「功夫令」中插入一整段改编版「心太软」，将任贤齐从年轻偶像捧成大众明星。

多年后，任贤齐告诉媒体：「自己刚出道在大陆知名度不高，险些同滚石解约，感谢王菲推荐『心太软』，赵老师的演唱让它传遍大街小巷，两位女性前辈虽未谋面，自己心怀感激。」

1999年谢幕演出中，一段SOLO「点头YES，摇头NO，来是COME，去是GO」成为全国小学生的英语启蒙。身上穿的燕子图案外套竟然在多年后成为McQ爆款，90年代带货王非MC LiRow莫属。

一张自己VS泰森的PS表情包成为互联网蹭热点先例，而19年前，中国互联网产业还刚刚发芽：

最精彩的莫过于MC LiRow唱出年度电影泰坦尼克「My Heart Will Go On」。

那刻，所有年夜饭桌边的人连筷子也拿不动了，坐在台下的任贤齐一个劲为前辈鼓掌。父母们指着电视对90后们说：「你看看人家赵丽蓉奶奶英语多好！」

1999年，又是一个春天。

站在潮流前沿的MC LiRow已经成为「跨世纪的老太太」代表，一个出场走穴带来上亿流量，跨界、带货、捧新人无所不能，但引领潮流背后的代价只有她自己最清楚。

当年「如此包装」筹划时，春晚导演尤二群一个果篮就把67岁的赵丽蓉请出山。

赵丽蓉患有关节炎多年，膝盖内有块游离体，一旦滑入关节间便疼痛剧烈，仍要求加入那段舞蹈，极具潮流气息。

那个冬季，每天她排练完到家就瘫在沙发上，疼痛无比，保姆只能用热毛巾帮助缓解。演出中，最后一个动作还是没坚持住，直接跪在地上。

观众以为是故意设计，拍手叫好，一旁的巩汉林看得触目惊心。

后来赵巩Battle名作「打工奇遇记」中，有个情节是赵丽蓉把桌子当炕坐上去，下来时，巩汉林的妻子金珠心疼老太太膝盖，赶紧上前搀扶。

这个细节很少人知道：

为货真价实呈现「货真价实」书法，她更是煞费心血。

很少有人知道赵丽蓉不识字，1928年出生宝坻农村的她6岁便演评剧谋生，建国后，她又失去丈夫，改嫁小叔子后，她又历经11岁女儿夭折，命运坎坷让赵丽蓉无暇学习。

那年表演前1个月，老太太买了100张生宣，每天练到半夜3、4点才睡，第二天清早再来。表演当天，全国上亿人为她叫好。

「老将出马」里，赵丽蓉唱出「Near...far... Wherever you are...」镇住所有人，全中国最潮老太太舍她其谁。为此，她请保姆一句句把英语标成汉语读音，用磁带记录，10盘磁带录完，放出来琢磨，再重录。

演出结束后，巩汉林笑着答应送她回家，扭头跑进洗手间掉眼泪，隐瞒赵丽蓉病情的他知道——

眼前这位全中国最「潮」的老太太已经熬不住了。

2000年，又是一个春天。

Eminem已经成为说唱界最成功的白人，第2张专辑「The Marshall Mathers LP」一周卖了176万张，刷爆全美销售记录。

商业已获巨大成功的Jay-Z凭「Vol. 2... Hard Knock Life」拿到人生第一个重量级奖项：格莱美最佳说唱专辑，名利双收。

2Pac因枪杀去世多年，仍牢牢坐稳MTV评出史上第二伟大的说唱歌手，后来还入选摇滚名人堂，余威不减。

彼时是春节，太平洋对岸的中国，赵丽蓉坐在家里，望着昔日搭档巩汉林在电视里，时而皱眉，时而笑。

过去一年，被肺癌折磨的她做了4个疗程化疗，医生说，这是奇迹。

之前5年里，这个电视机前七旬老人如此亲近潮流，她的Rap、武功、书法、英文歌、报菜名如此经典，一帮90后还能唱出「春季里开花，十四五六...」。

她也不为钱，在新旧碰撞中保持真实自我，Keep Real。她用诙谐表演嘲讽时代问题，用朴实的爱化解冲突，表达属于自己的Peace&Love——

是当之无愧的潮流教母。

那些跟她同时代乃至后来者，很少有人像赵丽蓉拥抱潮流，声名鹊起时又无黑点，至今仍无负面消息。

春节过后5个月，赵丽蓉老师因肺癌逝世。

来源：https://mp.weixin.qq.com/s/C88XNxI_OydAcG4HJ8PNow