于谦与北京城

@马伯庸：查资料时忽然看到，于谦——明代的于谦——是永乐十九年的进士，而永乐十八年北京城正式修好，永乐皇帝刚搬进去。我心想这岂不是说，于谦是大明第一批在北京科举的士子？后来一查，原来不是。永乐十年是最后一次南京春闱，从永乐十三年开始，无论会试殿试全都移到北京举办，于谦是第三届。

这可实在太惨了，北京的早春二月可不比南京，天气苦寒干燥。而且永乐十三年那会儿，南北漕路刚刚修通，整个北京城就是一片大工地，皇宫都来不及建，贡院就省省吧，考棚只能拿木板加苇席随便一搭，完全不抗冻，考生还得自己生火盆。

估计当时最反对迁都的，就是这帮士子。好好的在南京春天里考试多舒服啊，考完拐弯就是十里秦淮可以放松一下，北京考完就只能去工地搬一会儿砖来运动取暖。

当然，永乐十三年、十六年的考生也不必太感叹命不好。到了永乐十九年，北京城修得了，大概是皇上觉得这种艰苦环境有利于磨砺意志，贡院始终保持这种简陋风格，没改。永乐十九年以及此后的每一届，都得窝在这个破棚子里考试。

结果到了天顺七年，贡院出了回大事。“二月戊辰，会试天下举人，火作于贡院，御史焦显扃其门，烧杀举子九十余人” 。英宗一看，赶紧每位死者都赐了进士出身，在朝阳门外埋了六个坟包，说是天下英杰冢。至于会试，只能推到八月，殿试要等天顺八年三月——但是，英宗一月份就死了，这场考试他到底也没见着结果……[允悲][允悲][允悲]

顺便说一句，当时锁门的御史叫焦显。民间纷纷传这名字不好，焦嘛，所以火灾了。陈洪谟《治世馀闻》记了老百姓两句顺口溜：“御史原姓焦，科场被火烧”。后来这话传来传去，传反了，成了“科场烧，状元焦。” 意思是这一届状元搞不好就姓焦。

这有典故可循。宋元丰八年，考试前夜，作为考场的开寺宝突然起火，烧死了一大堆考官。后来复试，状元叫焦蹈。民间传言说不得“开宝火，安得状元焦”。

推古及今，天顺七年这一科史上最倒霉的考试，状元怎么也得姓焦吧？结果八年殿试结果一出来，状元叫彭教为状元，科学教押韵的做人。但押韵党不肯服输，因为这一科里后来最有出息的，不是彭教，而是二甲里的焦芳，乃是做到首辅的大人物。你看，命运还是押韵的！

真是没救了。

顺带一说。今人陶易的《贡院火灾悲喜录》里还记了一条关于这一届倒霉科举的八卦。《江西通志》里说，江西有个考生叫吴野，从小手边就带着一块砚台，特别喜欢，还把自己名字刻了上去。他正好赶上天顺七年这场会试，活活烧死，死时还拿着砚台。打扫的人靠这个，才算分辨出他身份，单独立了一块有名字的墓碑。

而当时另外还有一个陕西考生，叫雷泽。他赶考路上梦见一个仙女，给他看一张红榜，上头没有他的名字，但榜首状元叫吴野。贡院起火的时候，雷泽翻墙跑了，得以幸免，回过头想那个梦，红榜就是火榜啊，那榜上全是死人的名字……他再次参加复试，得中二甲，名词比焦芳低一点。大概是因为名字不押韵吧，所以也没人拿段子编排雷泽。

@马伯庸:其实我扒拉完这些资料之后，最大的感慨是：原来北京城正式诞生那一天，于谦就在那里，他一直想要守护这座城市，也许还有这一层缘由。他看到它生，它看到他死。