有没有凭一己之力逆天改命的英雄?

1968年8月31日，野茂英雄出生在大阪一个普通家庭，他父亲是一个渔夫出身的邮递员，母亲是超市售货员。他童年性格内向，唯一的爱好是打棒球，然而在小、中学时却没能打出任何名气，被认为是没有前途的球员（日文wiki）。其怪异的投球姿势在当时不被某名教练看好，因此面试大阪名门近大付失败，只能入学在棒球上藉藉无名的公立校成城工业（现改名成城）。成城工当时在夏甲预赛中甚至从未打入过大阪府8强，如今也是一支年年第1轮就回家的绝望球队。

高二时，野茂投出一场完全比赛，开始小有名气。1986年，作为球队王牌投手的野茂迎来了自己的高三最后之夏，他几乎一己之力拖着球队前进，杀入平了学校历史最好成绩的大阪预赛16强（五回战）。面对名门兴国高中，队友完全无法送上任何支援，野茂孤军苦战，最终第8局失分，0：1惜败，未能打入甲子园赛场。

历史上的1986年7月30日，留给野茂的是苦涩的回忆

野茂英雄知道这个成绩还不足以让他在日本职棒中生存下来，于是在高中毕业后加盟了社会人球队新日本製鐵堺。在这里，野茂的棒球潜能才被完全激发出来。因为当时的日本高中棒球是不教指叉球等快速变化球的，而野茂正是在这里学会了自己的招牌指叉球。这一回，野茂终于得以出场都市对抗野球大会，并在那里凭借骇人的球速和三振能力成为棒球界炙手可热的新星。

1989年，野茂在日本职棒选秀大会中，以创历史记录的8支球团同时第1指名被近铁野牛队抽签选入。第一年也就是1990年，野茂就豪取投手三冠王，开始成为全日本公认的棒球巨星，此后更是连续4年（1990-1993）成为胜投王和三振王，创造了江川卓都无法突破的大纪录。

但是，由于近铁队实力偏弱，总冠军显得十分遥远，野茂英雄不甘心就这样渡过棒球生涯，他逐渐萌生了去美国打球的想法。但是，当时的日本球坛十分封闭，留洋球员屈指可数，近铁也根本不想放走自己的王牌。在希望渺茫的前提下，野茂孤注一掷，做了一个在当时而言骇人的决定：那就是他宣布在日本职棒引退，与近铁解约，然后自谋生路。野茂此举打破了日本球坛的一切惯例与潜规则，可谓破釜沉舟，做好了一旦失败，就无法再被日本球坛接纳的准备。

1995年2月13日，野茂英雄与洛杉矶道奇队签下了约合年薪980万日元的小联盟合约，正式登陆美利坚。而在近铁时，他的年薪高达1亿4000万日元。可以看出，他打算在美国一切从头再来，毕竟球星济济的MLB球队是无法保证其位置的，只能从小联盟打起。但很快野茂英雄就凭借自己实力升入大联盟并成为先发投手阵的一员。这是日本野球史标志性的转折点，从这一年开始，很多日本甚至台湾球迷像后来国人看姚明一样目不转睛地关注着他每一场比赛，日本球员挑战MLB的热潮也从此之后开始了。

野茂英雄在大联盟效力13年（1995-2008），一共取得123胜109败（日美通算201胜），夺三振1918次，三振王2次，无安打无失分2次的佳绩。这就是美国人眼中“最伟大的日本投手”的经历。

100回甲子园时被渲染为“杂草球队”的金足农，我后来查了一下该队的历史战绩，并非如此，从80年代开始，金足农一直是夏甲预赛八强的常客，并2次杀入夏甲正赛八强。你想想一个县能年年前八的球队，在地方肯定算数得着的名校了。其实，只要能打进夏甲的球队整体就绝对不弱，因为夏甲是必须预赛拿到县冠军才能进的，真的靠一个人的球队，早消失在预赛中了，野茂英雄的高中生涯就是一例。

然而，野茂也因此避开了对年轻球员身体伤害比较大的夏甲连续完投，1986年夏甲优胜投手本桥却因伤病的后遗症连草野球都打不了，后来曾吐露心声说：“看着我同届的球员很多都成了大活跃的球星，看不下去”（极有可能就是指野茂英雄），可谓塞翁失马，焉知非福。

后来，漫画家满田拓也将其姓氏野茂调了个头（本人确实这么说的），以其甲子园失败和独闯美国的经历为蓝本，创作了漫画《棒球大联盟》，主人公成了上杉达也之后又一代棒球漫画偶像。巨人球员坂本勇人曾称：“我最喜欢的体育题材漫画莫过于《棒球大联盟》，我喜欢从不为逆境所屈服、直面强敌的主人公茂野吾郎。“