第一批马上奔三的 90 后们，你们现在是什么样的状态？

作者：刘大元

正好是90年，说说从小到大我最好的朋友们吧，他们都是90年，已经30了。

• 包子

包子是我小学同学，对，家里卖包子。住得近上学放学总是一起走。从小就见他一会在包子铺里帮家里忙前忙后，一会偷偷钻进游戏厅里。包子人高马大，胖乎乎的，架着个度数贼高的眼镜，按他家叔叔说的，“包子这孩子浑身只有那眼镜看起来是学习的料”，所以包子没有读中学，接了家里的买卖。

上次遇见包子应该有五年前了，回农村奶奶家路过镇里看到包子铺还在就进去，他从后厨跑出来，又转回去洗了手，拉我寒暄了半天。去年听我妈说，包子得了白血病，就半年的功夫，200多斤瘦成了100斤，走了。刚去看了一眼，包子的最后一条朋友圈已经是前年了，发了一张王者荣耀五杀的截屏。

• 小晚

小晚是我的中学同学，长的漂亮成绩又好，班里有那么几个女生总挤兑她，说她“端着”。后来考进了山东大学，毕业留在山东去了个央企做人力资源。小晚属于什么事情都能安排的妥妥当当的人，很快她结了婚、生了娃。最近的一条朋友圈是她老公帮她寄快递。对，她做了代购。我挺理解的，毕竟都是工薪家庭，在外地安稳下来，还有了孩子，各方面压力挺大的。

• 大文哥

大文哥也是我中学同学，写得一手好字，语文成绩奇高，但其他成绩很差，考到了本省学广告，毕业前来北京实习了半年，说压力太大了回了家，后来一点点地，就在长春自己开了广告公司，合伙人是他媳妇。我们算是同行，上次来北京出差在我家一瓶酒喝到天亮。长春的资源很少，能做起来一个广告公司还风生水起，我服。

他说他们俩的家人朋友都叫他们“神仙伴侣”，因为家长里短的事他们全都不参与也参与不上，他们说自己是“做广告的”，也没有人知道到是啥，所以都调侃他们是“神仙”。搞笑的是，过年回家爹妈只提醒了一件事“不要俩都穿一套黑，大过年的，不吉利”。

大文的最近一条朋友圈是忽悠她老婆剪成短发，“这样我们家就省了洗发水钱了哈哈哈”，对，大文刚毕业就秃了。

• 小英

小英是我的大学同学，这么多年属我们联系最多。小英能力很强，但说真的运气不算太好，我都替她感觉到不平的那种。高考复读了一年、考研也复读了一年。

研究生毕业后，她希望能留在北京，但是觉得自己又不是小年轻拼不动职场了，所以做了村官。村官履职三年后，重新参加公务员考试。我其实替她捏了一把汗。好在六月份出了结果，她去了XX部，拿到了北京户口，工资属于部委里比较拔尖的那种。算是终于拨云见日了。小英的最近一条朋友圈，是帮我转发了我的公号，写得不好，我还挺惭愧的。哈哈。

• 小丽

小丽是我的前同事，我们都是在同一年毕业作为管培生去了同一家名气不小的外企。小丽广东人，家里有五个兄弟姐妹。她和她弟排行老四、老五。早年父亲做生意欠了很多债，她和她弟真的很争气，一路985、名企、高薪，这些年他们的头等大事就是还债，算下来还了一百多万，还在县城给家里买了房子，又重新翻修了老家的宅院。

小丽多金人美，按说不缺桃花，但是听说小丽的前男友可能不太支持她这样给家里输血，最后各种原因吧，还是分手了。小丽的最近一条朋友圈是休假去印尼做义工，教当地的小孩一块唱歌。我想要回一句：旅游是你在工作外最有可能破圈找到男朋友的机会了，你去什么印尼。码上去又删了，别讨人嫌，本来我就没几个朋友。

• 我

6月份的时候工作实在干得糟心，就裸辞了，高估了自己的竞争力，7月份过生日的时候工作没个着落。头一天没到0点就闷头大睡，第二天太阳还没出来就醒了。

我其实很怕30这个数字。都说三十而立，可是从小就自诩有些神力的我，人到三十还一事无成，居然还失业了。

三十而立，四十而不惑。也就是说，三十到四十岁的中间，就是且“立”且“惑”的十年。自立，是到了这个年龄你就不得不独当一面去承担责任，但不代表你已经想明白了。

好像我已经知道了所有这个世界的规则，但是也因此看到了自己的局限，想不明白「我」的出路在哪。但愿这是人生最磨练人的十年吧，熬过去就脱胎换骨了。

在30岁生日的这个早上，我开始想念我一路走来的朋友们，闭上眼睛是一张张或清晰或模糊的脸：

一面是外企高管一面在超负荷帮持家里的小丽、运气一直不好刚刚终于否极泰来的小英、在长春开广告公司的大文、从小就是模范女孩的小晚，还有已经去了另一个世界的包子。

然后就在沙发上哭成了狗。

长亭外 古道边
芳草碧连天
晚风拂柳笛声残
夕阳山外山
天之涯 地之角
知交半零落
一斛浊酒尽余欢
今宵别梦寒

古人行路，十里一长亭，迎来送往很有仪式感。现在的我们，多数都在浪迹天涯各自奔走，无名的寒暄总是突兀，只能遥望挂念，反而多了些怅然。

善良的、可爱的人啊，希望你们都过得好。

来源：知乎