马伯庸：六一将至，咱们聊聊鸡娃这件事吧

又是一个月过去，可以出来透透气。六一将至，咱们聊聊鸡娃这件事吧。

马小烦眼看要上三年级了，很多朋友好奇地问我，你家是怎么鸡娃的？其实吧，我家还真没怎么鸡。如果按照宇宙教育中心海淀的标准，基本上等于没鸡。

俗话说：“三岁看小，七岁看老。” 从很早之前，我就有了一个清醒判断：马小烦是一个普通孩子，智商在正常区间，情商摇摆不定 —— 在外人尤其女孩面前很高，亲人面前几乎为零 —— 学习成绩呈箱体震荡，但偶尔也会突然单针探底，涨停从来没出现过。贪玩好动，专注力偏弱总之吧，他的学校生态位是在来去…… 哦不对，是在渣、霸之间。各方面的性能参数，都是中间值。

我一直觉得，鸡娃讲究的是因材施教、顺势而为。孩子什么双商，家庭什么情况，就给他什么样的教育方式。逆商强鸡，学不配位，到头来不过是水中捞月。菩提祖师有言：“月在长空，水中有影，虽然看见，只是无捞摸处，到底只成空耳。” 连孙悟空听了都说：“不学，不学。” 咱们现代人总得比猢狲通透些。

何况媳妇和我都属于疏懒型性格，也没有鸡娃的精力，多少有点随遇而安的意思。所以目前为止，拢共只给他报了三个班。

第一个班是足球。

马小烦天生对球形物体感兴趣，小时候最喜欢爸爸。爸爸减肥成功以后，他转而喜欢足球。早在幼儿园中班，我带他报了一个附近公园的足球兴趣班。那时的马小烦跟吕布似的，在绿茵场上纵横奔驰，如入无人之境。他老父亲站在场边，被唬得满腹生疑：“莫非我儿奉先… 呸呸，莫非我儿小烦是个大空翼一样的足球天才？”

教练也说，你儿子在兴趣班可惜了，要不要升到更正规一点的训练队？我一听好啊，赶紧报名。一进队里才发现，好苗子实在太多了，马小烦跟人家一比，别说吕布了，差不多是上将潘凤再世。

好在他有两个优点，几年踢下来，一直稳稳呆在正选阵容里。

一是听话，贯彻战术坚决。他是踢后卫的，小孩子打后卫最大的问题是，耐不住寂寞，总忍不住上前去出风头，防线出现空挡。但马小烦永远老实地呆在防守位置，前锋怎么出风头也不眼热，甘于没存在感，堪称绿茵场上的贝斯手。二是他擅长捣乱，别看盘带不行，坏别人事儿一个顶仨（不局限在足球领域）。无论对方前锋带得多快，他总能从奇怪的角度插上一脚，把球破坏掉，我拿不住谁也别想拿住。

马小烦这个技能，是与生俱来的。有好多次，他在键盘上或遥控上随便摸一个热键，我得花了半天时间才能恢复原状。

从这个层面来说，马小烦不是吕布也不是潘凤，而是曹仁。曹仁是曹魏的补位大将，永远不在正面战场，却总是默默地为正面战场提供安全保障。打吕由、刘何、死磕刘备、韩荀、斗田银，守江陵、樊城。他的任务不是摧营拔寨斩将破阵，而是在最恶劣的情况下维持战线不堕，让主力赢得调整机会。

说回足球。

之所以让他足球踢到现在，倒不是打算走专业路线 —— 水平还差得远 —— 而是一个最简单的原因：健康。

马小烦的眼轴偏长，容易近视，唯一延缓的办法就是户外活动。他们学校课间是不允许出去的，体育活动有限，只能从足球训练里找补。马小烦现在每周训练三天，每次两个小时，周末还要加训两小时 + 三场比赛。虽然他如今晒得像块黑炭，比张飞不差，能气死包拯，但目前还没戴 OK 镜，谢天谢地。

足球训练到了半专业的强度，对体能改善也非常明显。马小烦体力好到每次打完比赛，还要跟小伙伴围着场地疯跑，小伙伴跑不动了，他就去撩高年级。有一次训练结束，他跑到隔壁高年级队伍陪着跑圈，很快就超过所有人冲过终点。教练气得大骂，说你们连低年级小豆包都跑不过，给我加五圈！马小烦就这么沐浴在仇恨的眼神里，得意洋洋跑回休息区。

我苦口婆心给他讲木秀于林风必摧之，他挥舞双手大吼：” 我是大风啊啊啊啊啊！把大树都吹断啦” ，又跑掉了…… 其顽劣如此。

接下来体育成绩在小学的比例越来越高。现在他的大球完全不愁，随便玩玩就是满分，跳绳游泳也有体能支撑，只再挑个小球专门练练技巧，这块分数就稳拿了。

当然，这不是最重要的，最重要的还是身体健康。对家长来说，孩子健康是最大的福报。

第二个班，是钢琴。

你们看到这里，嘴角一定微微上挑，心说未能免俗。你们听我解释。

其实吧，我本来是没打算让他学钢琴的。幼儿钢琴培训如今内卷得太厉害了，有一次文艺演出，我们班老师让学生们报才艺，特意叮嘱说：“如果是钢琴就不要报了。” 为啥？因为学得人实在太多了，没有竞争力。

我见过太多没天赋的孩子硬被父母逼着练，双方都痛苦不堪，又是何必。但我到底还是让马小烦练了钢琴，为什么呢？

首先的大前提，是他自己有兴趣。

马小烦小时候就爱祸害家里的电子琴，他妈粗通乐理，发现他理解起来很快，上手也有感觉。除了纠正手型痛苦了一阵，其他时间都很开心。作为反例，他老父亲到现在也分不清三拍还是四拍。我经常问他：” 你觉得弹琴好玩吗？觉得无聊可以停下来。” 他每次都瞪我：“要不爸爸你把手机给我，那个更好玩。“ 我一拍琴盖：” 继续练。“

第二个原因，其实也是最重要的原因：马小烦一年级时，楼下搬来一个钢琴老师。不是泛指的楼下，就是正楼下。老师水平很高，跟我们关系也不错。我索性在家里搁了一台，老师上课只需要爬一层楼，有时候孩子自己直接下楼去她家里上课，方便得很。娃无长途跋涉之难，家长也少枯坐门前之苦。

住得近，还有一个意想不到的好处。为了避免滋扰邻居，马小烦练琴的时间，都是放学回家到吃晚饭之间，老师那会儿也回家了。有时候马小烦自己弹着弹着，老师从楼下打电话过来：“喂，你那个音弹错了。”

这应该算是云教学的一种吧……

马小烦跟其他小伙伴讲起这件事，孩子们无不面色大变，都当恐怖故事听。

老师上课前问过我：“你对你家娃学琴的预期是什么？” 我说不用考级，会弹就行。老师说：“会弹可太宽泛了，你希望我怎么教？” 我仰头想了半天，说具体乐理我不懂啊，我就是希望，他长大了去参加 party，大家都忙着推杯换盏，他看到屋子角落放着一架落灰的钢琴，施施然走过去，且弹且唱一曲，就够了。老师冷笑：“外行了吧？你觉得钢琴且弹且唱很简单？” 我一拍琴盖，对马小烦说：” 继续练。”

老师劝过我一次，说你儿子还算有天赋，应该正经考个级。我说天赋也分级，他算什么程度的天赋？老师吧啦吧啦说了一通，我说听不懂，能不能换成三国武将来比喻？老师没搭理我。我说那按王者算呢？老师说黄金与铂金之间吧。我一听，说算了，不逼他，看他自己吧。他要是愿意考，那就付出相应努力，自己想清楚。

他目前还没选。

所以现在马小烦每周上一节 40 分钟的钢琴课，（以及隔墙有耳式的云授课），每天晚饭前弹半小时。这点练习量，想取得成绩是完全不够的，真的只能当业余爱好而已。但好处是，他现在爱听各种钢琴曲，还会跟他妈讨论其中的弹奏细节。

上礼拜我带他去看牙医，牙医诊所里摆着一架钢琴。他候诊时无聊，跑过去咣咣弹了半天。前台护士闻讯赶来，送了他一个冰激凌。

可见学琴还是有用的！

第三个班，是小主持人班。

说是小主持人班，其实是一个演说班。

马小烦语文一般，这让我在他班主任面前根本抬不起头来。

我仔细研究过，他语文不好的根源是读书不细，读书不细的表现，就是总爱漏字忘字。解决的办法，是让他大声朗读出来，这是解决语感问题最笨也最有效的办法。但他很抗拒这么做，每次读都在嗓子眼里哼唧，放不开。究其原因，是他内心缺少表达欲望，更通俗一点说，不够戏精。

这方面在家里是解决不了的，一训他，他就坐你腿上啜泣扭动。古人讲究易子而…… 呃，教，所以他妈给他报了个小主持人班，给他制造一个周围所有人都不得不大声讲话的环境。

这个班并不会牵涉太多精力，一周只有一个半小时。上课地点在一个商场里，每次提前把他往教室里一扔，我跟媳妇就手拉手去看电影了，什么片子都看。再烂的电影，也比带孩子强，除了《日不落酒店》。

经过一段时间的培训，我发现自己犯了个大错。他在家里变得越来越杠精了，经常振振有词，都是主持人班上念新闻稿学来的。不过好处也显而易见，语文考试的成绩有所提升，至少用词没那么幼稚。

所以各位家长，如果觉得孩子语文不成，不妨从外面找个人，试试让他大声朗读。

目前马小烦上的，就这三个班，多一个都没有。也实在没时间了。学校里的课程再加这三个，基本上周一到周五全满。我尽量做到周六周日，安排两个半天的空闲，带他出去自由玩玩。

他们班有个小朋友，我前几天碰到，问你五一假期去哪里玩了呀？小朋友神色一黯，委屈地说没玩。我再一问，原来他假期每天三个培训班，忙得不亦乐乎，甚至中途转场，还得在车上练口算或声乐。对他来说，上学才算休息，一提放假就怕。别人家孩子我也不好说什么，但听了怪心疼的。

当然，不能说人家家长不对，也许那孩子未来成就远在马小烦之上。但我相信，如果按照同样的法子去训练马小烦这样的资质，肯定没戏。还是那句话：逆商强鸡，难达预期；学不配位，终究无谓。

这就要说起我对马小烦未来的规划了。

其实就俩。

一是长大以后，他能有一份靠手艺赚钱的正经工作。挣多挣少不重要，重点是付出就有回报，形成正反馈，这是社会认同感的一部分，非常重要。

二是挖掘出一个深度爱好，啥都行，前提是不危害健康，不给别人添麻烦。这个爱好，得是他发自内心地喜欢，能够沉迷进去一天不出来。下棋也好，乐高也好，做胶佬也好，做法师也好。甭管在外头碰到什么伤心事，一忙活起爱好来，就全忘了。

成年人需要这么一个逃遁空间，舔舐自己被社会毒打的伤口。

能做到这两点，对家长来说也就够了。至于他自己未来能走多远，随缘就好，不必刻意强求。

我爷爷去世那段时间，我晚上曾经做过一个梦。

这个梦很奇妙。一间豪华大客厅，一个白发苍苍的老者坐在正座，旁边围着一大堆亲戚朋友，轮流祝寿，热闹得很。

我的视角是漂浮在空中的，就像一个魂灵。不知为何，我清楚地知道，那个老头就是晚年的马小烦，而且成就匪浅，所以寿宴办得极为隆重，社会各界都来道贺。

酒过三巡，白发苍苍的马小烦向宾客们打了招呼，颤巍巍走到旁边的书房里。书房里一个人都没有，他自己沉在椅子上，呆呆坐着，眼睛望向天花板。

我知道他看不到我，但还是忍不住喊了一声：“臭烦烦。” 没想到老人居然听见了，瞬间失态，霍然起身，急切地满屋乱找，一边找一边带着哭腔喊：“爸爸？妈妈？你们在哪？”

那一瞬间，我感觉和他心意相通，清晰地感受到了他的心情。我跟他妈过世很久，这么多年来，再不会有人用这个昵称喊他。一个历尽沧桑、备极荣耀的老头，内心最渴望的，却是能听到爸妈再喊他一声 “臭烦烦”。

我很想再喊一声，可惜醒了。这种心愿，终究不可再得。

醒了以后，我跑到他卧室里，在床边坐了一会儿。心想算啦，算啦，怎样都好，还是开开心心陪他渡过童年吧。这是他漫长的未来人生中，最后一段与父母朝夕相处、亲密无间的日子了。