1997 年 2 月 23 日,元宵节刚过两天,周星驰自导自演的《喜剧之王》在香港上映。电影中有这么一幕,周星驰躺在床上,手捧斯坦尼斯拉夫斯基的《演员的自我修养》阅读。这部电影也是绝大部分 80、90 后第一次对龙套演员这个职业产生大概印象的启蒙作品。
进入千禧年后,国内影视行业开始大步发展,创造了大批就业岗位。7 月 6 日,央视财经微博指出横店群演注册人数超 10 万,并有 8000 人长期在横店生活。
横店群众演员并非是第一次钻进人们的视野之中,但是少有人通过群演们日常的细枝末节,来研究他们的日常支出与生活成本,只有柴米油盐和房租水电才是更加真实的人生。在群众演员这个 “非一般职业” 的外表笼罩下,他们究竟在过什么样的生活呢?
演员的自我修养
学会装尸体,是龙套演员的基础技能。装尸体这件事可大可小,往小里说,蒋文华只需要趁着日头正好,闭上眼,安安分分在地上躺个几分钟,只需要注意千万别睡着。往大里说,蒋文华可能躺尸在硌屁股的石头上、发臭的泥坑里或是某个树桩上,也许需要大冬天穿薄衫、三伏天穿军大衣。总之,穿好衣服,找到要躺尸的位置,然后安安分分躺下,等收到可以动的指令,那才可以动一动。
2019 年夏季,蒋文华接到了一份古装戏的工作,在这部戏里,他需要饰演一位古代士兵,一套盔甲看上去威风凛凛,就是有点太热了。根据剧情,蒋文华需要搏斗一番,挨一刀做出个嗝屁的样子,然后躺在地上装尸体。横店烈日炎炎,大太阳把蒋文华的盔甲晒得发烫,汗液飞速流逝,在盔甲里聚成一个小水坑,然后顺着缝隙流了出去。
蒋文华中暑了。
中暑的感觉不太好受,头晕眼花、四肢乏力,脑袋里像是有十万挂鞭炮在爆炸轰鸣。来横店前帮朋友做过奶茶、洗过车、送过外卖的记忆,混合着来横店后当群演跑龙套的经历,思绪搅成一团浆糊。蒋文华在医院里花了三四百,第二天发起了高烧。而他拍摄的这场戏,也只赚到了 144 元,相当于倒贴了不少。
不过年轻人,身体好。自 2018 年蒋文华到横店以来,平时一些小伤小病,创可贴和胶囊药丸完全可以应对。像这种意外的医疗支出并不多,他的绝大部分时间还是被拍戏占据。
《大宋宫词》是蒋文华入行拍的第一部戏,在这部被豆瓣评分 3.8 分的电视剧里,蒋文华的主要角色是大宋老百姓,穿着一身粗布麻衣在仿古建筑的拍戏现场走来走去。之后他还客串了禁军的角色,料想没人注意到一个龙套脸会在屏幕上出现两次。这趟活干完,蒋文华拿到了 135 元。
135 元,是新人龙套能拿到的日工资,也是大部分龙套员工的日工资。在群众演员这一行,想要加钱,只能靠力气和运气。“三分天注定,七分靠打拼”,就是这么个道理。
7 月 4 日,凌晨四点,蒋文华来到了横漂大酒店门前。横漂大酒店是横店群演们的集合地点,此时已经有几个群演到来,几个人挑了个有灯光的位置,坐在便携折叠椅上玩着手机。等时间到了,几个人到了另外一个酒店,化妆人员开始上妆。说是上妆,其实主要是负责发型的修饰,面部基本不施妆容,没有人会注意一个群演的长相。
图 | 群演集合现场
蒋文华今天要扮演的是一个仙侠武装剧中的门派弟子,发型也没有什么特定的说法,看起来就是一个发髻加披肩长发,当然这些头发都是道具,盖在头上,感觉头皮都是湿的。
这场戏拍的是外景,地点在台州市仙居县附近的一个小树林里。几辆卡车把道具都拉了过来,粉丝们也逐渐聚集,大批鲜花、奶茶、印着 idol 全身照的展架就堆在剧组附近。不过这些和蒋文华没什么关系,他打开盒饭开始干饭,接下来的戏,他要装作一个被伏击而亡的门派弟子,在 36 度的高温中躺尸,地面上爬行的大蚂蚁和百足虫,有时候会顺着袖口领口钻进去,趁拍戏的间隙,他才能把它们都抖出来。
蒋文华可能也没想到,这场戏会拍 16 个小时,等回到家里的时候已将近晚上十点。这一天,他到手 218 元,其中含有躺尸抹血高温补贴 30 元。如果不是装尸体给身体画上了伤口鲜血妆的话,今天赚的钱可能还不到 200。
“最辛苦的戏,能赚 200 多点,可能要花掉二十几个小时。” 蒋文华说,“最高一天能赚 300 左右。” 但这种 300 的戏显然很稀少,且工作量很大,往往拍完之后浑身乏力,歇息一天才能缓过来。群演们不可能 31 天每天都拍戏,减去休息时间,每个月也就能挣个两三千,这也是蒋文华的常态。
他亮出了自己之前的工资条,整个四月份,他一共拍了 15 场戏,最低到手 50,最高到手 247,一个月共入手 2385 元。自在横店拍戏以来,他的高光时刻是一个月赚了 4300 元左右。现在他的梦想是有朝一日月入 5000。
图 | 蒋文华四月工资
焦虑的横店女孩
蒋文华有正在交往的女朋友,绰号叫朱老师。朱老师也是一个群演,可以说,二人在横店相遇相识相爱,也是因为拍戏而结缘。
有时候运气好两个人能去同一个剧组,蒋文华和朱老师曾经拍过一场旧上海的戏,朱老师负责站在道具船上向下招手、蒋文华则站在船下回应,如此一幕,二人本色出演。只是可惜那天天气闷热,刚下完雨,地上还有水坑,两个人穿着棉大衣,鞋子也是剧组提供的棉靴。鞋帽衣裤像是被盘的包了浆,有种刺鼻的味道。浑身流出的汗水也散发出这种味道,让二人有点出戏。
横店是最公平的,却又是最不公平的。
公平之处在于,只要是群众演员,只要干得是同一类事,那么无论是男是女,拿到的钱都是一样的。然而事实上,各类剧本对于女性群演的数量需求要远远少于男性。抗日神剧的战争场面不必多说,近年火热的仙侠历史剧也会涉及到战斗场景,也可以说,凡是需要调动大规模群演的剧集,男性群演的性别比例要远远高于女性。
“女群演和男群演赚得差得多了,女群演一个月能赚个 1000-2000,运气差赚个几百。”
从时薪上讲,同级别男女群演的薪酬是一样的,性别不会影响劳动所得报酬的多少。但现实是,女群演劳动机会缺失,究其原因还是出自于剧本,而绝大多数横店拍摄的影视剧本都是资本推动的 —— 说白了,市场上最容易赚钱的剧本,往往不需要太多女性群演参演。这是一个十分复杂的行业内问题。
今年四月份,蒋文华和朱老师两个人没戏可拍,蒋文华还好一点,朱老师 10 天只拍到了一场戏。她有点着急,约了闺蜜一起出门找了一个做小手工的活,坐在小桌子前折腾一天,赚了 46 元。
图 | 朱老师在做零活
横漂的漂字,便是印证在这种难以谋生的现状上,每个群演都像是无根浮萍,说不准哪天连饭都吃不起。之后有段时间,即便朱老师接到了戏,她还是会在收工之后做点小手工,弯腰低头三个小时,换来 6 元。
这也是无奈之举,在横店,一个群众演员很难找到其他兼职。疫情时期,一大票横店群演兼职送起了外卖,整个横店的外卖员数量几近饱和。而其他的工作,无论是餐厅服务员或者是工厂工人,往往都是长时间的正职。这就导致一个问题 —— 如果选择了其他工作,为什么还要来横店呢?
蒋文华平时有空也会帮着做手工,正因如此,才能体会到女友的操劳。好在之后有许多新戏开机,朱老师回归老本行,一门心思扎在了拍戏上。有一次运气比较好,被导演选中当女一号的替身,拍戏的时候一些不露脸的特殊情况就得朱老师上场,这种 “明星待遇” 换来的是本次工资上调 50 元。
给主角当替身并不意味着 “跑龙套的” 从此就入了导演们的法眼,在戏里讲两句台词差不多也是多加 50 元,这和装尸体、化浓妆、高温红包差不多是一个性质。群演们真正想要涨工资,最佳途径还是去面试特约演员。
和群演相比,特约演员通常在戏里会讲些台词、多一点镜头,因此对演技的要求比较高,自然工资也会提升不少。小特约演员日收入 500—1200 元,台词少、露脸少;中特约演员日收入 1500—5000 元,大特约演员甚至可以日入万元。
蒋文华在 5 月份面试过一次特约演员,他领到的题目是扮演一个卖西瓜的小商贩,因为没人买西瓜而赌气砸了西瓜自己吃。排了一个小时的队后,蒋文华终于进了面试现场,无实物表演还没有超过五秒钟就被副导演喊停,原因是 “演技不够,新来的(群演)下次努力。”
图 | 特约群演试题
自 2018 至 2021,蒋文华已经在横店度过三年,拿过横店演员工会优秀群演证书,一个三年横漂群演面试特约都会如此,可想而知大部分没有机会接受演技训练的群演们的结局。
和群演们形成鲜明对比的是娱乐圈的顶流。2016 年前,片酬在影视成本中占比极高,一个高咖位的明星的片酬往往以千万起步。当时吴亦凡报价片酬 1.2 亿,周迅出演《如懿传》拿到了 9500 万。2017 年明星限薪令后,演员片酬被要求控制在制作成本的 40% 范围内。但 2021 年,“郑爽日赚 208 万,一部戏赚 1.6 亿” 登上热搜,再次让人注意到高薪的演员们。
相比之下,群演的薪资调动还是在 2020 年,横店影视城演员工会在 9 月发布公告,称将试行把群众演员原 100 元 10 小时的收费标准改为 120 元 10 小时,即时薪上涨 2 元。2 元和一爽,如是鸿沟一道,划分出了两个世界。
群演新财路
在周星驰电影《喜剧之王》里,有一段剧情是主角尹天仇当群演时,顶着导演的打骂也要争辩龙套扮演死人时不应该直接挨一下就倒地上了。这段剧情取材于周星驰的真实经历。在周星驰在 83 版射雕里当群众演员的时候,他确实和当时的导演争论过这个问题,他说群演应该挡一下梅超风的九阴白骨爪,因为杂鱼角色心里并不想死。导演让周星驰滚蛋。
一个真正的群演看周星驰的《喜剧之王》很少能笑得出来,因为主角的身上总有他们自己的影子。无论是拍戏现场的渺小,还是生活的困苦,一点都没变。
蒋文华在横店租了一间房子,房子有 20 多平米,里面包含了卧室、厨房、卫生间、客厅。这样的一套房子,在横店群演圈里称得上是豪华配置。好房子有高价位,他每月需要交 700 元的房租。如果不是他和女友二人住一起,他也不会选这套房子来租。
这个价格称得上是奢侈,在横店,有很多群演选择住青旅或者和别人合租,最低只需要 200 元左右就能住一个小单间,如果不想委屈自己,最高也能住个 1000 元左右的 “豪华别墅”。不过很少有群演会住价格过千的房子,因为他们的工资都不一定会过千。
图 | 蒋文华女友在他们的出租屋里
在横店,有无数房东在等着把房子租出去,租房中介在横店没有什么职业前景。找一件房子很容易,但找间高性价比的房子,也是一门技术。
“水费是直接交给物业,三块钱一吨,电费则是房东付,一块钱(一度电)。” 蒋文华说,“其他群演电费都是一块三到一块五。” 一月个下来,两个人的水电费一共一百多点,还算能接受。
当然,加起来 800 多的房租水电可能连北京通州 5 平米的单间都租不到,但对蒋文华和朱老师来说依旧是个不小的负担。蒋文华为了开拓财路,搞了一个副业 —— 当视频博主,搞网络直播。
1968 年,波普艺术家安迪・沃霍尔提出过一条著名的 15 分钟定律:在未来,每个人都能在 15 分钟以内成为世界名人。这句话在互联网时代可以继续扩充:每个世界名流都可以在 15 分钟以内销声匿迹。互联网是无情的,而且阴晴不定,无人知晓谁会被捧上神坛,而谁又被摔到谷底。
蒋文华做的这个决定,对他来说是一种冒险。能不能走红、赚钱,就和能不能接到戏一样,都是看天吃饭。为了拍视频更清晰,他在 2019 年,花了 6799 元买了一部 Iphone 11,这是他来横店最大的一笔支出。
他拍的内容就是自己的生活,片场领盒饭、通宵夜戏、和其他群演闲聊,这些看似普通的场景,对于绝大多数在屏幕外观察他们的人来说,是一种沉浸式全新体验。前两个月,由于内容新奇有趣,蒋文华的粉丝涨到了近 4000 人,视频总播放量达到了 120 万,这个数据称得上是新人视频博主的佼佼者。不过和光鲜的数据相比,890 元的总收入就显得有点寒碜。其实换个角度想,拍两个月视频,能换来一个月的房租水电,这样也不错。
在蒋文华的视频里,经常有人吐槽他和女朋友点外卖,其实蒋文华点外卖的次数并不算多。在吃饭上,一切以剧组的盒饭优先。没有接到戏,或者拍戏时间段赶不到饭点,蒋文华就会自己做饭。
“她有点懒,” 蒋文华偷偷吐槽。他承包了做饭这件事,做的饭也就是普通的家常菜,如果没戏拍,他或者朱老师就会去菜市场买菜,白菜、土豆等比较普遍的蔬菜以及一些肉丢到锅里翻炒一下,再煮点米饭,一顿便宜又实惠的饭菜就做好了。
有时候拍完戏太晚了,菜市场早就关了门,或者是拍完戏太累了不想动,蒋文华和女友就会点一顿外卖。在横店两个人吃一次外卖大约 25 元左右,有点小贵。偶尔两人会下馆子,但只有饯别、生日等特殊情况才会去。
如果实在太穷,吃不起饭,那也可以去附近的大智禅寺蹭一顿免费的斋饭。寺里的斋饭通常是一份米饭,然后配几勺不同的素菜,最后舀一晚汤。在大智禅寺吃斋饭的人也不少,能排一条小队伍,人们在这里保留了最具素质的一面,井井有条地排队,对这种来之不易的饭菜十分感恩。这里是无戏可接分文无收群演们尊严的最后底线。佛堂之内,众生平等,有饭可吃。
真实横漂账单
在横店,群演们有时候要清晨四点集合,有时候要通宵拍夜戏,有时候拍完戏,第二天直接埋头大睡,起床的时候已经到了下午。作息不规律,在脸上就能看出来,朱老师的脸上会起很多痘痘,她说再起四颗就能组成北斗七星了。
不是每个人都能在横店坚持过这样的日子,蒋文华有很多群演朋友,因为接不到戏,赚不到钱,都慢慢离开横店,进厂打工。进厂打工和当群演最大的区别,就在于不用为第二天担忧。群演在接不到戏时的那种焦虑感,和都市白领裸辞后找不到工作的感觉一样。
蒋文华没有记账的习惯,不过他的生活本就简单。如果非要按月来记账的话,便可以得到以下的数据:
收入:
蒋文华:
拍戏:1500-4000
视频 & 直播:500
朱老师:
拍戏:1000-2000
支出:
房租:700
水电:100
吃饭(外卖、堂食、自己做饭):500-700
通勤(剧组接送):0
医疗(少有伤病):0
其他(理发、购物等):0-500
可以很直观的看出一些数据有区间限制,这些区间会互相影响。假设蒋文华一个月只能赚 2000,那么吃饭和其他支出就只能向下压缩。反之亦然。通过以上大致收支,你也可以大致了解在横店谋生的群演现状。“(其他群演)基本上(收支)差不多。” 蒋文华说。
每个月两人能攒下的钱不多,也因为这样,谈起买房,26 岁的蒋文华只能佛系,“这房价太贵了,暂时没有计划。” 不过二人离谈婚论嫁应该不太远了,去年 1 月,他带了女朋友回了浙江衢州的老家,见了父母,过了年。
图 | 2020 年 1 月底
蒋文华带女友回老家
两个人在包饺子
在村子里,群演只是一份普通的工作,即便他见过富大龙、吃过赵丽颖给剧组买的雪糕、和袁冰研擦肩而过,村子里没人在乎这个。
群演不是什么光鲜亮丽的工作,用蒋文华的原话来说,“就是一份普通工作”。不过还是有很多人不愿意放弃成名梦,渴望变成下一个王宝强。在片场里,他们会用尽一切办法向上爬。
2021 年 1 月,《十三邀》里,许知远对话王宝强时客串了王宝强新电影里的一个龙套,在片场里,有一个群演兄弟可能是看到了许知远和王宝强关系近,便想方设法和许知远说话,在这期视频里十分抢镜。这就是一个想复刻王宝强成功的人。不过结果显而易见,几个月过去了,人们已经忘记了他。
蒋文华没那么累的时候,脑子里也会胡思乱想,有时候他也会幻想 “赚大钱”、“当大明星”,这样的想法太不现实,维持数秒就会消失。除了对现实的短暂迷茫和对未来的些许焦虑,他很难忘记,因为对横店好奇而来旅游和参观的那一天。那天之后,他开始了新的人生。
来源:真故研究室
如若转载,请注明出处:https://www.zhangzs.com/411362.html