那个 “没有希望” 的小姑娘，是这个社会的照妖镜

作者 l 魏春亮
来源 l 亮见

一个小姑娘，这两天被无数人崇拜，被封为 “反矫达人”，她的言行更被称 “女王行为”。

事情是这样的：前两天不是开学第一天嘛，记者去学校采访，没想到遇到一个不按套路出牌的小姑娘，最终呈现出又一经典采访画面。B站链接

让我们来仔细分析一下这个记者的思路。

记者：害怕开学吗？

女孩：随便。

记者：对这个学校有什么期待吗？

女孩：没有。

记者的问题，像是一个早被设置好的程序或轨道，片汤话地进去，再片汤话地出来。又像是一个相互配合的表演，彼此都应该知道该如何走个过场，平稳无事地演完，任务就交代了。这样的程序和表演，早已持续了很多年，也没出过什么问题。

可没想到，一个 “随便” 一个 “没有”，把记者给整不会了。因为表演者不配合，整个事情脱轨了，出 BUG 了。

记者明显愣了一下，估计她完全没想到会有孩子这么回答。面对镜头，阳光明媚的孩子们，不都应该会说期待新的同学新的开始吗？

记者明显不死心，她开始试图把采访拉入正轨，试图修复这个 BUG。

记者：为什么呢？

女孩：不知道。

（记者沉默许久，露出尴尬却不失礼貌的微笑。）

记者给了这个小女孩一个修补的机会，可能在记者看来，她给了个台阶，识趣的人肯定就顺坡下驴了，没想到迎接她的却是更加斩钉截铁的 “不知道”。

记者的沉默和尴尬，是一次始料未及的 NG，暴露的是一场引诱的失败。

看这么问不奏效，记者换了一个问法。

记者：嗯…… 新学期有什么新的愿望吗？

女孩：嗯？

记者：新学期有什么新的愿望吗？

女孩：没有。

记者：没有愿望啊？

女孩：嗯。

记者：你一点小心愿都没有吗？有没有小心愿啊？

女孩：没有。

记者：希望怎么样有没有？

女孩：没有希望。

“有没有新的愿望” 这个问题，在短短的时间里，被记者问了 6 次。

即使在小女孩回答了 “没有” 之后，记者还是锲而不舍地继续追问，甚至不给孩子留下思考的时间。这样连珠炮的攻势，只是为了炸出一个她想要的，或者是符合某种要求可以交差的答案。

可自始至终，小女孩都没有给出他们想要的答案。尤其是最后一句 “没有希望”，戳穿了所有的矫情与粉饰。

记者到底想要什么样的答案呢？

发布这个视频的账号，同样发了另外一条开学第一天的视频。老师问同学们 “开学的第一天大家开不开心？” 所有同学不假思索异口同声地回答 “开心！”

今年的《开学第一课》，撒贝宁问现场的学生 “同学们，想不想见见这三位（在太空站里的）叔叔？”，又是不假思索异口同声地回答 “太想了”。

无非就是类似的答案，乖巧，识趣，不节外生枝。

可问题在于，问问题的时候，他们并不期待你的答案，因为他们早在心里替你回答了。或者说，早在问题提出前，答案就已经写好了。

虚伪，矫情，假大空，粉饰太平，我们的社会里，到处都充满了这样无需回答的问题，不用思考的答案，以及自问自答的对话。

但最可怕的是，整个社会在系统性地把这一套教给我们的孩子。规范的站姿标准，说话语气的抑扬顿挫，精心策划的仪式感，背书一样抒情似的回答，言不由衷的假话，自己都不理解的表态…… 我们在这样的氛围下长大，早已对那些虚假脱敏，习焉不察，顺着轨道去说去做就可以了。可一旦有人脱轨，就会有家长、老师和领导循循善诱，引导你回归正途。正如视频里的记者，一直在引诱小女孩在表演虚假。

整个社会弥漫着一种每个人都能感受得到，但却不知该如何命名的虚伪。这虚伪，又像是房间里的大象，每个人都看到了，却又都假装它不存在。

在最近的《脱口秀大会》里，呼兰讲过这么一个段子：我刚开始说脱口秀的时候，一部分原因是上台说脱口秀可以不用抢票，谁知道一路说到今天。现在记者再问我当初为什么要说脱口秀，我说那是为了要把欢乐带给人间。经常是记者没咋地，我说咱暂停一下，我有点感动到自己了。记者说我真没想到你说脱口秀是为了要把欢乐带给人间，我说我也是刚想到的。