骗子实诚啊，还真往里放镭

@十八子金名：1932 年，纽约传来一则奇闻：钢铁富豪、著名业余高尔夫运动员埃本・拜尔斯去世了，死时骨瘦如柴、皮肤凹陷，更可怕的是，他整个下巴都没了，惨不忍睹，一切都是因为他喝下了 1400 多瓶辐射水！这到底是怎么回事呢？

就如前面提到的，拜尔斯是一位富豪，他的父亲是吉拉德钢铁公司的创建人，所以拜尔斯可以称得上是含着金汤匙出生，一路顺风顺水，从耶鲁大学毕业后，他顺利进入父亲的公司担任董事，工作之余还会参加美国业余高尔夫球赛，荣获过两次亚军、一次冠军，可以说，这是一位智商在线、身强体健的人生赢家。不料，在 1927 年的一次旅途中，他不小心从火车卧铺上摔下来，导致胳膊受伤，经过初步治疗后仍未康复，于是在医生的建议下，他开始服用一种营养剂 —— 镭补。

什么是镭补？看到 “镭” 这个字，很多人会想到居里夫人，没错，此药里主要含的就是居里夫人发现的 “镭”。镭不是具有强烈放射性的物质吗？怎么还能服用？19 世纪初，镭元素一经面世，就给世人带来了很大的震动：这种神奇的物质能在幽暗中发出美丽的荧光，并且能持续千百年！1kg 的镭完全衰变后，所放出的热量相当于 375000kg 煤燃烧释放的热量，更令人激动的是，人们发现它还能杀死癌细胞！于是乎，镭很快就被奉上神坛，被商家吹捧成可以 “包治百病” 的神丹仙药，各种匪夷所思的 “镭” 产品蜂拥而出：

含镭的牙膏，可以美齿护齿；含镭的杯子，用它喝水能延年益寿；含镭的护肤品，可以焕发新生；含镭的内衣裤，能提高生育率…… 总之这股 “镭” 的热潮一直持续到 30 年代才开始消退，而其中最重要的导火索，就是拜尔斯事件。

拜尔斯被推荐使用的 “镭补” 正是那堆五花八门的 “镭产品” 中的一员，是一种含有高剂量镭的蒸馏水。生产商的老板叫做威廉・贝利，他自称是一位 “医学博士”，可事实上，他大学都没毕业，更别提有博士学位了，对医学也一窍不通，但他的商业嗅觉很灵。1918 年，他从镭元素上嗅到了商机，开始大规模生产所谓的镭补营养剂，将其大肆宣传为 “能活死人的良方”、“永恒的阳光”，定价还很高，普通人根本消费不起，因为它的目标对象，是上流社会的有钱人，贝利还暗中和那些推荐镭补的医生约定，每成功推出去一瓶，就能获得售价 1/6 的报酬。

拜尔斯就这样被坑了，在当时的他看来，只要能有健康的体魄，花点小钱不算什么，于是，此后三年多，他接连喝下了 1400 多瓶镭补。1931 年，拜尔斯开始感觉身体不适，先是体重大幅下降，接着贫血、晕眩、牙齿脱落，经过一番仔细的检查，他才得知，罪魁祸首竟然是他已经吃了 3 年的镭补！愤怒之下，拜尔斯一纸状书把贝利的公司告上法庭，然而，还没等到开庭，拜尔斯就已经虚弱得无法动弹了，据律师回忆，他当时整个下颌都被切除了，身体的其它骨组织正在解体，颅骨逐渐被辐射出一个个孔洞。

最终，1932 年，拜尔斯在病痛的折磨下凄惨地死去，死后人们在他的尸骨上检测出大量的放射性物质，为以防万一，只得在他的棺材外钉上一层厚厚的铅板，深埋地底。拜尔斯的离世，让美国相关部门开始重视起镭产品来，此前被忽视了数年的 “镭姑娘们”—— 钟表厂里的女工，用含镭的荧光涂料涂抹指针 —— 也终于得到了重视，她们中的许多因长年累月接触这种涂料而患病甚至死亡，但因为人微言轻，官司打了几年也没进展，直到一个富豪也成为了受害者，事情才迎来转机，她们的哭诉才被外界听到，最终获得赔偿。

此后，人们对镭产品的盲目推崇终于消退，并意识到放射性物质的危害性。不过，没有了镭，还会有其他的继承者，什么石墨烯、量子技术、纳米、负离子，各种噱头总是与时俱进、层出不穷，任凭科技如何发展，愚昧与无知似乎永远无法被消除，可能，这就是人类的本性之一吧。