一年多了100万人去开网约车，让我想起了文三儿

最近不少财经媒体都在关注近一两年的网约车司机与外卖骑手人员数据，自然是增长不少。

如过去 12 个月时间里，中国新增了 101.4 万名登记在册的网约车司机、新增了 53.8 万辆网约车。

看来砖家们建议暂时没有工作的人，可以将家里的房子出租出去、用私家车去跑跑网约车，也不是完全没有一点道理。

都去跑网约车，谁来坐网约车呢？同样在过去 12 个月，少了 1550 万人次坐网约车，典型的狼多肉少。

肉少到很多城市，如三亚、长沙、济南等城市发布当地运力饱和预警，甚至直接受理网约车运输证新增业务，再增加大家都没法过了。

对货车司机们的报道，不外如是：

“最大的难处是找货”：近八成货车司机月入不过万。

其实，这样的场景不是没出现过。

作家都梁写过 “国家三部曲”，分别是《狼烟北平》《亮剑》与《血色浪漫》，《狼烟北平》中的文三 “文爷” 靠拉洋车维生，他便吐槽过：

现如今哪，拉车的比坐车的多。

很多人看《狼烟北平》时，会想起老舍先生的《骆驼祥子》。

由于篇幅更大，《狼烟北平》中的文三比祥子更有魅力，各种样式的老北京生活也描述得更详细，那叫一个地道！

资料选择上，都梁应该参考了美国历史学家史谦德写作的《北京人力车夫》，其中对当年的北京人力车夫市场有详细描写：

最开始，坐车的主要是城市中产阶级，如店主、小官员、教师等，拉车的主要是进城农民。

车夫们的收入还不错，与基层警察、小店员、学徒工基本持平，勤奋一点，养家糊口不成问题，一个月还能开几顿荤。

文三、祥子都是在这样的高薪诱惑下，加入了人力车夫的行列。

文三比祥子爱玩儿，经常去天桥找乐子，这也是当时车夫收入还不错的直接反映。由于这些人爱玩儿，还顺带养活了一大批民间艺人，如很多相声大师在天桥的名气很大，具体过程参见郭德纲早年经典《论相声五十年之现状》。

但也就到此为止，不能更高。这主要体现在车夫们的吃食上，他们最爱的往往是豆汁儿、焦圈、卤煮、炒肝儿、火烧、烧饼、烂肉面，有些油水儿又扛饿的食物。精致点心是没什么市场的，周作人就对此怨气不小：“别的不说，我在北京彷徨了十年，终未曾吃到好点心。”

可好日子没延续多长时间。

伴随战乱与经济下行，以人力车夫方式进行灵活就业的人越来越多，行业竞争压力越来越大。

首先，逃荒进城的农民多了，没什么其他谋生手艺的，去拉洋车。

其次，铁杆庄稼倒了，旗人家里的东西卖光后，出去拉洋车。

再次，小手艺人由于雇佣市场下行，如鞋匠、木匠、园丁、裁缝、银器匠等大量被裁员，也开始去做人力车夫。

渐次，中产阶层阶级滑落，如小学教师、脚巡（协警）、报社编辑甚至大学教授都有人开始兼职拉人力车补贴家用，堪称共享经济鼻祖。

最后，由于家中丈夫身体不好，还有许多人女扮男装去拉洋车。

据不完全统计，巅峰时期北京每 26 个市民中，就有一个注册人力车夫，若再算上家属，那时的北京才是车轮上的城市。

还不是谁都能去拉洋车。洋车并不便宜，如果自己不能投资，只能去《骆驼祥子》中刘四爷的 “人和车厂” 租车，每天准时准点交份子钱。

当下在一些管理比较严格的城市，也不是想去开滴滴就都能开的，要去有营运资格的网点租车，快车级别的要一年 4 万左右，豪华车级别的一年 20 来万。

由于狼多肉少，文三们的生活水平直线下降，以前还能偶尔开荤，到后来经常一天水米没打牙。

竞争压力大，生活窘迫，让文三们在等客时多了一项新的娱乐活动 —— 变着法儿地骂街。

内需消费已经跟他们没关系了，当年文爷也是吃过全聚德的人！

来源：宇宙路口 微信号：qishiliezhuan