“再见啦,我最热爱的篮球:感谢你赋予我这段 21 年的美妙旅程,有热血、有喜悦、有遗憾、有泪水,有可靠的同伴,亦有可敬的对手。这是一段此生难忘的宝贵经历。”
图源|易建联微博
8 月 29 日深夜,易建联宣布退役。这个消息毫无预兆、那样突然,像泼下了一盆冷水似的消除了人们的困意。凌晨 12 点多,5 万人涌进朱芳雨的直播间,向这位广东宏远队的总经理询问情况。
朱芳雨说,确实没有一个人提前知道易建联要退役的消息,他也只是晚上 11 点多才收到相关通知,而这事甚至连姚明事先都不知情。朱芳雨透露,阿联给他发了一条信息:照片里面的第五位兄弟,也退役了。这张照片里的五人分别是广东宏远的老队员:李群、王仕鹏、杜锋、朱芳雨和易建联。至于退役的原因,朱芳雨澄清,还是因为身体和伤病,跟其他方面没有关系。
至此,2008 年中国男篮黄金一代的所有球员全部退役,在这样敏感的时间点,在新一届中国男篮饱受争议的世界杯进行时。
2023 篮球世界杯中国男篮 vs 安哥拉男篮
易建联退役的历史感太过于强烈,它好像在说,中国 08 男篮 “黄金一代” 的那一点光芒,就此熄灭了。
真正的 “大哥”
提到易建联,你会想到什么?
也许是一些荣耀,比如 7 届 CBA 总冠军,NBA 首轮 6 号秀;也许是一些经历,比如易建联与马布里的京粤大战,易建联与辽宁队的辽粤大战;也许是一些记忆,比如 2008 年的北京奥运会,2019 年的男篮世界杯……
2019 男篮世界杯
人们为易建联的退役伤感,绕不过 2008 年那个热火朝天的夏天。那是新世纪以来,中国男篮最美好的时刻,我们有姚明、王治郅、易建联,有王仕鹏、朱芳雨,有陈江华、孙悦……
我们与拥有科比、韦德、詹姆斯的美国 “梦八” 队,打得有来有回,创造了中美男篮交战的最小分差;我们战胜了有诺维斯基的德国队,易建联还在关键时刻投入了一个中投;我们历史性的打进了奥运会 8 强,与有大小加索尔的西班牙队战至加时赛。
2008 年北京奥运会,在对阵德国的比赛
那支男篮,带给了人们自豪,更带给了人们希望。我们满以为,中国男篮会越来越好,那是一种憧憬,是一种相信的力量。
作为那支球队的核心之一,作为被姚明、王治郅钦点的未来领袖,易建联承载着男篮的荣光与希望。如今,08 一代最后的那面旗帜也降下,难免让人感叹。
在某种程度上,易建联的国家队生涯并不如他在广东宏远那样顺利。因为这是国家队,而易建联又是当之无愧的球队领袖,人们希望易建联能像姚明那样决定比赛。
最开始,人们批评易建联的性格内向,不能在球队陷入困境时用情绪鼓励全队。之后,在易建联发挥不佳的比赛中,人们又会用那个侮辱性外号批评他打得太软。
总体来看,易建联在国家队是一步一步证明自己的,从 2008 年到 2019 年,易建联的武器库变得更加丰富,除了中投与利用身体素质的扣篮之外,他还开发出了低位靠一步后的 “金鸡独立” 跳投能力和更加稳定的三分能力。
在中国男篮战斗力一路向下俯冲的那些年,易建联始终是队内唯一稳定的进攻依靠,是唯一具有硬解能力的球员。球迷戏言,易建联在国际赛场的血 C 表现甚至为自己赢得了一个去湖人队打球的机会。
人们意识到,易建联为中国男篮付出了所有,他配得上所有人的一声 “大哥”。遗憾的是,中国男篮如今已不再有这位 “大哥”。
在 2019 年篮球世界杯前的采访中,易建联说,自己是一个失败的领袖,在过去的七八年里都没有带队在世界赛场上赢过。这也许就是易建联退役信中所写的 “遗憾”。作为球迷,可能很难劝慰什么,但时间也一定会给易建联一个公正的评价:你做的已经足够好了。
2019 年,中国男篮在世界杯排位赛中不敌尼日利亚,32 岁的易建联独砍 27 分 6 个篮板
国家队再无 “双塔”
易建联的职业生涯与国家队紧密联系在一起,我们已经习惯在国际赛场上看到易建联带队,不管是输是赢,总归可以看到一些希望和斗志,而没有他的国家队,让人感到一阵寒意。
易建联宣布退役的前一天,中国队在男篮世界杯输给南苏丹 20 分,更早几天,输给塞尔维亚 42 分,两场比赛合计输了 62 分。因此,很多人希望,易建联突然宣布退役,能带给前线的中国男篮一些激励,让他们在即将进行的第三场小组赛战胜波多黎各,至少能少输一些。
不知道是否受到这一消息的刺激,从对波多黎各的比赛看,中国男篮多数球员确实展现了更强的拼劲和斗志,比如崔永熙的封盖、赵睿的突破、赵继伟的三分。这是球迷想看到的男篮,虽然落后,但不放弃。
中国男篮向来有内线组 “双塔” 的传统,从巴特尔王治郅,到王治郅姚明,再到姚明易建联,而后易建联周琦,甚至名义上的周琦王哲林。
图|视觉中国
在相当长的一段时间里,易建联都是中国男篮 “双塔” 中不可或缺的支撑点。现在看起来,易建联的退役很可能意味着中国男篮再无 “双塔”。
这既是因为现在的男篮队员没有能力再成为一座 “塔”,也是因为篮球运动在发展,越来越强调三分、转换,快攻,两个大个子会拖慢球队的进攻节奏和空间。NBA 的明尼苏达森林狼队做了一个 “双塔” 实验,事实也证明,即便是唐斯 + 戈贝尔,一个负责投一个负责守,“双塔” 的效果也并不好。
令人担忧的是,如今的中国男篮既不见传统 “双塔”,也没有跟上新的世界潮流。更多的,是内线坍塌,每个回合推阵地战,三分线外失准。在世界杯多数国家一场比赛拿八九十分,甚至一百多分的情况下,只拿六十多分是没办法赢球的。
这个问题男篮队员也意识到了,据说有老队员找主教练乔尔杰维奇沟通了一次,所以在第三场比赛中,比赛节奏被推的更快,多了一些球员个性化的打法。但球队的三分依旧没谱,就这项技术男篮已经落后了世界太多,就像开一辆汽车,虽然驾驶员知道某个时候要开到 120 迈,但是车的配置不支持。
2020 年 8 月 15 日,CBA 总决赛,易建联拼抢篮板时受伤离场,后被确诊为跟腱断裂
易建联的退役,留给中国男篮以及球迷一个近乎于无解的问题:我们还能依靠谁。李凯尔吗?作为顶级辅助,他在对阵南苏丹的比赛中已经打成了持球大核,但这不是他的特点,那么谁能帮助他呢?那场比赛中国队一共得 69 分,李凯尔一个人得到 22 分,差不多占到全队总得分的三分之一。
中国男篮从奥运会 8 强到打不进奥运会,不过 11 年时间。这期间,晋级奥运会的规则发生了很大变化。以往的奥运会晋级规则,是亚锦赛冠军直通奥运会。而随着国际篮联改制,亚洲球队只有在男篮世界杯的横向比较中取得最好成绩,才能获得亚洲唯一的一个晋级名额。中国男篮在错过东京之后,难道也要错过巴黎了?
赵睿赛后接受采访时说,我就是想打奥运会,哪怕一场也好。这个时候,赵睿可能会格外想念他在广东宏远曾经的老大哥,如果第三场小组赛在场的不是王哲林,而是易建联,那该有多好。
中国男篮现在的问题,不全是教练的问题,俗话说,巧妇难为无米之炊;但似乎也不是某个球员的问题,因为几乎所有球员的基本功好像都有些问题,从挡拆到罚球再到三分,无一例外。
这可能就是球迷在这个时间节点越发因易建联退役而感慨的原因,我们再也没有那根定海神针了。
谁来接火炬?
在王治郅的退役仪式上,姚明用传火炬来形容中国男篮的新老更替,王治郅特意叫上易建联到场地中央,他说:“做哥哥的,已经尽了自己最大努力了,现在就看兄弟你的了。”“阿联不太爱说话,我觉得他比我还不太爱说话。但是下面这帮孩子们希望你能够多跟他们沟通,多鼓励鼓励他们。”
在王治郅说完 “我们照个相” 之后,三大中锋姚明、王治郅、易建联合影,中国男篮的火炬算是正式交接。
其实,透过这个退役仪式的片段,或是易建联私底下的各个采访,可以看出这些中国男篮的传奇球员都是有国家队情怀的。这种情怀决定了他们在场上的斗志与拼劲,而这股劲头最终表现出来的就是比赛气质。
然而,从现在这支中国男篮身上,我们在几个关键球员那里似乎找不到前辈的那种比赛气质。一些球员在 “垃圾时间” 全力防守,跃起盖帽,而一些球员晃晃悠悠,在思考要不要为了追一个 “不可能的球” 浪费体力。中国男篮的这种割裂感,让人感到陌生。
里约奥运会男篮最后一场比赛输给塞尔维亚后,易建联在接受采访时说:“打的不好的时候,我们应该冷静接受批评。接受怎么去面对这一切,怎么去认清自己。作为运动员,我们应该给观众带来的就是赢球、成绩和自身的进步。”
“我们确实要做很多改变,特别是一些年轻球员,我觉得要放平心态、接受批评、接受严厉的要求、认清楚自己。所有人都说我们路很长,但说真的,一段路一晃一晃很快就过去了,我们要知道怎么去把握每一天。”
“以后的路我们更加需要埋头苦练,付出的行动要比你的想法和语言多一点。”
图|视觉中国
从 2016 年到 2023 年,7 年时间走得飞快,快到连易建联都退役了。假如从 2016 年起,一些球员能像易建联那样对自己有要求,有苦练三分的毅力,把目光放向世界赛场,而非 CBA 一隅,今天的中国队会不会在世界杯上没有那么不堪。
小到打篮球,大到促消费,本质上都和预期有关。人们为易建联退役感伤,是因为球迷觉得中国男篮在可预见的未来不会再有这样稳定的依靠,曾经满载荣光的中国男篮可能要像男足长期与世界杯无缘那样,与奥运会渐行渐远。从这个角度上讲,男篮也好,促进民营经济发展壮大也好,最后倒是都汇进了同一条河流。
易建联宣布退役后的第一天,中国男篮从世界杯小组赛出局,三场比赛输了 80 分,排名小组倒数第一,所谓的上上签,打成了下下签。很多人为易建联感到庆幸,因为他不用在国家队生涯的最后一程受此屈辱,但我想,如果易建联能够选择,他一定会毅然决然和球队站在一起,因为这是他奉献了整个青春的球队,他要做好中国男篮的 “大哥”。
来源:三联生活周刊 微信号:lifeweek
如若转载,请注明出处:https://www.zhangzs.com/473571.html