一场抢劫，让TikTok变得伟大

我们正在见证现代商业社会，最明目张胆的一次抢劫。

—— 三年半之前，TikTok 第一次面临美国封禁危机的时候，我在星海的公众号上写下了这句话，如今这场旷日持久的抢劫迎来又一个关键性的节点。

2024 年 3 月 5 日，美国国会众议院 “美中战略竞争特别委员会” 提出了一项专门针对 TikTok 的立法提案，两天后众议院能源和商务委员会就以 50 比 0 的票型通过了该提案，然后飞快地提交了众议院全体表决。

十年了，从我弄清楚美国参众两院的表决机制以来，还从未见过参众两院如此之高的工作效率。

一周后的 3 月 13 日上午 10 时 40 分左右，美国国会众议院以 352 票支持、65 票反对的结果，通过了这项法案，法案要求字节跳动在 165 天之内将 TikTok “完全剥离”，相应股份必须转让给美国公司或者美国认可的公司，否则将对 TikTo k 实行封禁，手段将包括但不限于在所有应用商店里下架，禁止在美国的网络托管服务上访问 TikTok 等。

简而言之：要么把你所有的心血和技术廉价全都廉价卖给我的人，当然了，最好还是送给我。

要么我就直接弄死你。

—— 以 “国家安全” 的名义。

是的，这份法案全名《保护美国人免受外国对手控制应用程序侵害法案》（Protecting Americans from Foreign Adversary Controlled Applications Act）。

美国的国家安全简直像我的假期余额一样永远岌岌可危。

著名脱口秀《每日秀》的主持人跟我有同样的感觉，他在得知投票结果后在节目上调出了 TikTok 目前最火的视频，它的浏览量超过了 7.1 亿次，内容是博主用巧克力酱拌草莓吃……

主持人看着视频问观众：这就是国会山说的中国宣传工具？？？？

但我依然很能理解美国政客们对 TikTok 的严重危机感，虽然这个 App 里的视频有相当一部分都只是在证实一个亘古不变的真理，叫做 “全世界人民都一样无聊”。但它的另一面毫无疑问在事实上动摇着西方精英阶层所构建的舆论霸权体系，加速着信息传递和新闻生产从中心化到去中心化的演变。

而美国人甚至做不出一个应用，能够堂堂正正地从 TikTok 手里把所谓的主动权抢过去。

TikTok 到底强在哪里？

TikTok 到底强在哪里？

很多人说是算法，但事实上我三年前就说过绝不仅仅是算法。而是对数据和算法系统化的精细运营能力。

以及，过程中已经长久积累下来的数据。

和普通人想象中不一样，TikTok 起步时所依托的个性化推荐算法的基础架构，大约十来年前就是成熟的。从某种程度上讲，一开始这套基础算法架构并无太大的秘密可言，甚至有相当多著名的基础算法，本身就是开源的。

这就像是所有人都得到了一样的种子，但最后有人能做到亩产 3000 斤，有人只能种出亩产 1500 斤，还有的人种着种着啥也没种出来，就被迫转行了。

只不过，如果亩产三千斤的是 TikTok，那剩下的玩家是真的连种出个亩产 500 斤的都没有了。

Facebook 曾经推出 Lasso 短视频独立应用，做了一年半，数据惨淡，项目直接被砍。接着 Facebook 旗下的 Instagram 又推出了 Reels 短视频功能，恨不得在某些功能上 1:1 复刻，但直到今天 Reels 的流量都只能说是差强人意。

YouTube 在长视频领域已经是霸主，跑到短视频领域推出 Shorts 抢占市场，却一直做得不温不火，以至于有些美国分析师分析短视频市场时，甚至都经常想不起来这个 App。

亚马逊作为电商巨头也没闲着，在站内推出了 Inspire 短视频功能，形似 TikTok 但效果只能说肯定比没有强。

Snapchat 也推出了 Spotlight 短视频功能，创作量却相当堪忧，在数据量等于生命线的短视频领域几乎没什么声量。

马克扎克伯格曾经在面对美国国会质询的时候说过一句大实话，别人问他你搞什么加密数字货币，你就搞个美国支付宝跟中国竞争不行吗？

我总觉得那一天被逼问的扎克伯格眼里透着一些疲惫的崩溃，他很实诚地表示：大哥，搞什么搞，早追不上了……

2019 年扎克伯格回答国会质询时坦言美国在移动支付方面的基础设施已经明显落后于中国

在 TikTok 这里也是一样的。

根据美国两大民调机构盖洛普公司和皮尤中心的数据，美国人最常用的新闻来源种类，正在明显从传统媒体机构，向社交媒体平台进行迁移。

而在社交媒体平台中，TikTok 的占比正在急速上升，Facebook、Twitter（现在已更名为 “X”）、美国版贴吧 Reddit 的份额都在下降。

从 2020 年到 2023 年，TikTok 作为 “新闻源” 在各个社交媒体平台中的占比，已经从 22% 上升到了 43%。

TikTok 今天的成就，很大程度上源于它是最早将人工智能应用于移动互联网场景的社交平台。它最大的竞争优势不是算法，而是：时间与数据量。

TikTok 的核心是个性化推荐系统，而个性化推荐系统的核心是两个字：预测。

预测有两个要素：一是效率；二是准确率。

算法是解题思路，它决定效率；而数据量是训练素材与训练量，它决定准确率。

字节跳动 2012 年 3 月创立，从一开始就在研究一套个性化推荐引擎 —— 不是图片、段子、新闻，也不是短视频，就是推荐引擎。

这造就了著名的字节跳动 “App 工厂” 模式，基于同一套个性化推荐引擎，搭载了不同形态的十几个 App，最终看哪个 App 能跑出来，再在跑出来的 App 上进行不断优化，于是有了 “今日头条” 和 “抖音”。

2017 年 5 月，TikTok 上线。在此之前字节跳动的个性化推荐引擎就已经经历过了 5 年的磨砺；在此之后，它又在全球深耕了 6 年，长出了 10 亿月活，覆盖了全美 1.7 亿用户，超过了美国人口的一半。

实话讲，现在从 0 开始做一个新的 App 来超越 TikTok，太难了。

但佩洛西好像不觉得。

前几天她在国会山发言表示：这场抢劫才不是要禁止 TikTok，而是要让 TikTok 变得更好。

那我寻思过去这些年美国最顶尖的科技公司们，没有一个做出了 “更好” 的 TikTok，是不想吗？

舆论霸权的失效

新闻逻辑的重塑

从个性化推荐的角度来说，承载了无数人充满温度的生活的 TikTok，也是最冰冷的。

在对非法内容必要的监管之外，它尽量避免主动筛选内容，来保持平台本身的中立性，尽量减少人为的感情倾向。

它既不是 CNN 也不是 Fox，既不左也不右，最大的念想是搞出更多更多的月活，然后最好能把所有月活都兑换成广告费，或者 TikTok Shop 的销售额。

想赚钱又有什么错呢？

我相信每一个商业公司对赚钱这件事都有着跟我一样的执着。

但秉持着这种冰冷的不站队原则，加上去中心化的推荐逻辑，却在事实上动摇着这个世界原先的信息传递逻辑：向这个世界传递什么样的信息，本来是由精英阶层筛选并最终决定的。

首先声明，这种筛选并不一定是坏事。比如我最近在各类社交媒体的各类大 V 那里，看到了大概几十种英国王室的离谱八卦和凯特王妃的十几种死法，这放在中心化机构化的传统媒体时代当然不可能发生，因为有人会帮你承担对信息的筛选义务。

至少不会有报纸写凯特王妃其实是被外星人掳走了，现在已经去了 M78 星云变成了奥特曼。

这是传统媒体时代的好处，信息被过滤过，筛选过，整理过，从而变得更加高效，准确，理论上讲也因为监管和民众对其专业的要求，必须更负责任。

但传统媒体时代的坏处是，没有人知道被筛选掉的到底是垃圾信息，无效信息，还是这个世界真实的另一面。

比如俄乌战争开打的时候，我和几位美国人聊起这件事，对方在我梳理了北约东扩对俄罗斯的战略挤压之后，错愕地表示：我从来没在任何媒体上见到过这种连贯的叙事与分析。

再比如巴以冲突以来，有不止一个年轻的美国人在 TikTok 上哭着说：我从小就以为以色列是纯粹的受害者，直到我在 TikTok 上看到了巴勒斯坦人正在经历什么。

这也是为什么，很多分析人士认为新一轮对 TikTok 的抢劫，最大的推动者是美国政坛背后的犹太资本和以色列。

美国博主在分析视频中播放美国犹太民权组织 Anti-Defamation League（反诽谤联盟）的录音，录音中 ADL 局长明确表示 “We really have a Tik T ok problem”

在社交媒体的时代，对信息进行筛选、分析、过滤的权力，在一定程度上被下放了。那么影响舆论的方式就和传统媒体时代出现了很关键的区别：它们需要平台的配合。

既然已经很难控制新闻的生产端了，那就影响触达端。

有些信息可以被发布，但是只要不被看到就问题不大；而有些信息虽然没几个人发布，却会被精准地推送到所有人的面前。

Facebook 就是这么影响美国大选的。

三年前对 TikTok 第一次发出禁令的人是特朗普，三年后特朗普在这一次的抢劫期间突然反水，表示哥们儿悟了：相比起没有立场的 TikTok，已经被证明过滥用权力的 Facebook 才是美国人民的公敌。所以两权相害取其轻，应该留着 TikTok，至少它能够制衡其他平台，不会让 Facebook 无限做大。

我曾经跟朋友开玩笑说，出身中国的创业者走向世界的过程中，你会发现他们总是比其他国家的创业者更容易关心普通人。

因为在中国，你关心人民，人民就会让你赚钱。

多么朴素的逻辑，它们一点都不想掺和进任何政治立场里，只想用优秀而有竞争力的产品，专心地搞钱。

但有时候新事物的存在就已经是一种对旧事物的颠覆，这是新事物的原罪。

一场抢劫让 TikTok 变得伟大

在美国国会试图通过立法抢劫 TikTok 之前，其实很少有人将 TikTok 正在发生的事情，上升为一场西方民众的自我意识觉醒。

他们绝大多数人只是想看巧克力酱拌草莓而已。

就像美国知名脱口秀演员钱信伊在脱口秀里说的：你用什么 App 都一样容易被错误的信息误导，至少 TikTok 上的错误信息有意思。Facebook 上的错误信息倒是一样多，但是那上面连错误信息都无聊透顶。

主持人问他：那就任意让 TikTok 为所欲为地影响普通人吗？

钱信伊：美国可以通过创新来解决这个问题，它只需要做出一个更好的 App 就行了。

但没有一个美国科技大厂能做到，所以他们决定把现成的抢过去。

这种举动让 TikTok 上的大小网红开始出离愤怒。他们普遍不认为换一个控股方，TikTok 还能保持现有的生态。在 TikTok 弹窗向用户求助后，无数电话打进了政府机关的办公室，一场舆论战正在铺展开来。

多位 TikTok 上的大小网红都表示，正是因为 TikTok 属于中国，它没有天然的派系立场，所以它是如今最适合美国普通人的社交媒体，最适合美国人民相互交流，获取世界的真相。

“在被精英控制的世界里，能说话的只有 CNN 上的极左疯子和 Fox 上的极右疯子，看不到任何中立人士的声音，而这本应是美国大多数人所在的位置。”

—— 比起美国人自己，我觉得我对 TikTok 价值的上升简直相形见绌。

甚至关于信息安全的问题，TikTok 网红们都比我想象中还要生气：我已经看到不止一个大网红怒吼表示 TikTok 就算获取了我的隐私又怎么了呢，那 Facebook 就没有获取吗？那些喊着要收购 TikTok 的人没有获取吗？

事实上，在 TikTok 面临上一轮禁令时，美国国会民主党著名的网红众议员亚历山德里娅・奥卡西奥 - 科尔特斯（Alexandria Ocasio-Cortez，简称 AOC）就曾发布短视频说，美国是当今世界上唯一一个没有重大的数据或隐私保护成文法律的发达国家，所以在她看来，如果是为了用户的数据安全，那就应该去立法直接保护数据本身，而不是禁止一个单一的公司。

还有位大哥感觉快要气疯了，他说过去 5 年里我的隐私已经被盗了 16 次了。你想知道我是怎么知道的这事？

因为我已经参与了 16 次该死的关于隐私数据被盗的集体诉讼了，而在收到传票之前我甚至都不知道我那该死的隐私数据被盗了！

所以中国人想要美国人的隐私，还用做个 TikTok 吗？他们只要拿钱去美国引以为傲的自由市场上买就好了。

这大哥说话比我毒舌多了，但你想想也对。

2023 年 TikTok 经历上一轮国会质询的时候，美国五角大楼机密文件就正在被泄露。根据当时《华盛顿邮报》和《纽约时报》公布的消息，泄密者是马萨诸塞州空军国民警卫队情报部门的成员杰克・特谢拉（Jack Teixeira），时年 21 岁，没有明显动机。

因为他就是在玩《我的世界》游戏的时候跟人聊天吹水，表示我能接触到机密文件，别人不信，所以他就把几十份机密文件都发到了聊天室里……

其中包括了涉及俄乌战争的 “最高机密”。

而他发出来只是为了装个 X 而已。